Intersitus

Chi e psicanalista? Chi é cifrante? Chi e brainworker?

Quali sono 1 siti del nostro viaggio? Secondo quale numero I’infinito dimora
nel viaggio? Il numero duale e il numero singolare triale stanno nel viaggio.
Nulla tende all’unita: se questa ¢ 1’accezione di universo, non c’¢ piu
universo. Se universo risulta, invece, la versione dell’uno, la perversio, la
strofe, la realta dell’universo € una realta frastica.
Prima di Copernico e anche dopo Galilei, dopo Einstein e dopo la meccanica
quantica, insiste ancora il concetto dell’universo finito. Giordano Bruno,
Tommaso Campanella e Galilei, non tanto nel loro discorso quanto nel loro
testo, introducono I’infinito nel viaggio. Gia Leonardo, che, forse, non ¢ stato
letto da loro. Giordano Bruno indica proprio I'infinito nelle cose, nelle stelle
e che ciascuna stella ¢ un sole, con pianeti e abitanti. La chiesa non ¢ in grado
di leggere 1 suoi libri: quindi, la condanna di Giordano Bruno viene emessa
proprio per queste cose. Tra coloro che lo giudicano, non c’¢ nessuno in
grado di leggere i suoi libri.

Intersitus: non c’¢ da scegliere tra la meccanica quantica e la dottrina della
relativita e nemmeno da inseguire tutto cid che I’astronomia auspica, dopo

Einstein e dopo la meccanica quantica, 1’unificazione di queste due dottrine.



Il foglio porta I’albero. E I’albero porta le foglie. Il numero e il viaggio. Il
numero € le cose. Le cose nella loro struttura, nella loro scrittura. Le cose nel
viaggio secondo il numero. Numero ¢, anzitutto, il due. Introdurre il taglio nel
due porterebbe a una proporzione, chiamata aurea o divina e inseguita, in
vario modo, nella conciliazione, nell’economia della scena. Parita e imparita
hanno una sorte differente a seconda di chi se ne occupa, se ¢ Pitagora o se ¢
Bachofen.

L’Acheronte, un fiume dell’Epiro. Acheronte. Lo scuro e il chiaro.
L’improporzione e la proporzione. La morte e la vita. Come avviene che il
viaggio si trovi senza tragedia e senza commedia? Il fatalismo ¢ pronto: basta

togliere I’originario dalla parola. Dalla vita.

Muoiono le citta, muoiono 1 regni:
copre 1 fasti e le pompe arena ed erba.

(Torquato Tasso, Gerusalemme L., XV, st20)

Muoiono le citta? Forse no. Arena e erba, che qui ¢ un’endiadi,
coprirebbero i fasti e le pompe? Arena e erba non portano nessuna morte. La
polvere ¢ nell’infinito? Taluni indicavano con t il rapporto aureo, e molto
dopo con f. Tau, t € £t°mnv, tOmow. Il tempo. Il tempo ¢& inattribuibile al

due. La questione, che sia chiusa o aperta, sta qui. Che la vita sia un inferno e



un paradiso, con la continua oscillazione fra I’inferno e il paradiso, dipende
dalla presunzione della dicotomia.

La Lucania. Chi non ¢ corso a conquistarla da nord o da sud, da oriente o
da occidente? Addirittura, in alcune epoche, sotto lo stesso regime stavano
ebrei, islamici, greci, romani, svevi, normanni. Nello stesso lembo di terra. O
nella stessa terra, perché li non € un lembo. Tanti lembi. Quanti? La quantita.
Perché proprio li ci s’interroga intorno alla quantitd? Dove sta la Tebe
lucana? I difensori di varie contrade si contendono questa citta scomparsa. La
Tebe lucana ¢ qui e li, in ciascun sito, ma ¢ gia Corinto, ¢ gia Colono.
Corinto, Tebe, Colono. E la citta, non sono tre cittd. E la citta secondo il
numero singolare triale e procedendo dal numero duale. La citta ¢ Matera.

Chi, arrivando a Matera, puo sottrarsi all’impressione di una luce speciale?
Interrogando gli abitanti colti o eruditi di Matera, rispondono che cid ¢
attribuibile al tufo, al contrasto, all’effetto del tufo. Ma questa impressione
dell’infinito e della luce, chi arriva a Matera la trae prima ancora di visitare la
citta, prima ancora di accorgersi che, nell’arco di tre-quattro chilometri, giace
una citta di settemila anni, contraddistinta dai siti. Sono 1 siti della citta.
Intersitus, ovvero Matera, la citta a strati, la citta immemoriale. Forse ¢ Tebe
lucana? Non ¢ Tebe lucana, ma ¢ la citta. La citta con 1 suoi siti, con 1 suoi
strumenti, con i suoi strati. Tre strati sotto e altri strati sopra. Noi diciamo
sopra e sotto, ma questo non ¢ proprio della citta. “Sotto e sopra” riguarda,
non gia la citta, ma la traccia. Come “dentro e fuori”. Non c’¢ “dentro e fuori”

I’arca, c’¢ “dentro e fuori” come logica dell’arca. 1l dentro ¢ dell’arca, il fuori



¢ dell’arca. Il fuori non ¢ fuori dall’arca. E il dentro non ¢ qualcosa che debba
entrare nell’arca. “Dentro e fuori” non si prestano per un principio di
selezione naturale o sociale o politica, e neppure per il principio del terzo
escluso. Questo ¢ il principio del due. Che le cose procedano da questo
principio, che la triade, il numero singolare triale, proceda dal due, che il
viaggio proceda dal due secondo il numero singolare triale e che questo
“secondo” sia I’ordine né sociale né politico, ¢ qualcosa attorno cui, almeno
dal sesto secolo a.C., noi possiamo leggerlo.

Come avviene che, in questa terra, ci sia una citta come Sibari, che, per piu
di un secolo, ha trecentomila abitanti? Su un pianeta che, all’epoca, poteva
avere circa dieci milioni di abitanti? Questi abitanti non si basano
sull’agricoltura. L agricoltura ¢ un aspetto. Ma queste sono citta greche, che
hanno una certa chance di vendere e comprare.

Qual ¢ la quantita, che consenta di vendere e comprare? I flussi di cassa
esigono la quantita e che questa quantita non sia finita. Che quantita ¢ quella
che ¢ circoscritta dalla finitudine? Vendere, comprare. Oriente e occidente. Di
qua e di la. Tra i1 fiumi, tra i mari. Due o tre. Tre mari. Anzitutto, Sibari
commercia fra gli etruschi e 1 milesi. Nel 510, questa citta straordinaria viene
improvvisamente rasa al suolo. E una formula di Pitagora, quella che i
crotoniati impiegano nel loro assedio di Sibari? Pitagora vive a Crotone.
Allievo di Talete di Mileto. Il teorema di Pitagora. E poi, gli sono state
attribuite tante cose da parte di molti scrittori, che possiamo leggere. E la

leggenda stessa. Per oltre venti anni, sarebbe stato in Egitto. Poi, 1 persiani



conquistano I’Egitto e, quindi, anche Pitagora. Studia le piramidi e le sezioni
delle piramidi. Quindi, va in Mesopotamia ¢ studia anche qui. Fra il Tigri e
I’Eufrate, studia la numerazione. Poi, arriva a Crotone. Poi, Aristotele,
Erodoto, Strabone, tanti attribuiscono varie cose a Pitagora. Cosi, anche il suo
epilogo. E nessun libro di Pitagora. Ma I’oralita. Addirittura, sarebbe stato lui
a coniare 1 significanti “filosofia” e “matematica”. Non veniva compresa, la
lingua di Pitagora e del suo gruppo, a Crotone. Enorme severita, quella da
parte dei crotoniati, radendo al suolo Sibari. Tale severita viene attribuita al
regime di vita del gruppo di Pitagora. Tre ipotesi sul suo epilogo. In un modo
o nell’altro sarebbe stato ucciso, oppure, nella migliore delle ipotesi, mandato
in esilio in Lucania, a Metaponto.

I sibariti tentano un’altra volta, molto dopo, di ricostruire. Appena si
mettono a ricostruire, arrivano di nuovo 1 crotoniati e radono al suolo quanto
trovano. Poi, i sibariti si disperdono. E come tutto cid che riguarda la
Lucania. Sperano in Pirro, contro i romani, poi in Annibale. Ma non ¢’¢ piu
da aspettare. Pirro vince, ma aspetta quattro anni! E bella, questa terra. Bella!
Pirro indugia. Vince anche Annibale, ma, in questa terra, aspetta anche lui. I
romani, ciascuna volta, si riorganizzano e arrivano. Organizzano [I’Italia
attraverso strade. Queste strade sono il modo di controllare I’Italia. Il
commercio diventa secondario. L’indipendenza e la “liberta”, proprie dei
greci in Lucania, scompaiono. Ci sono ancora le ville romane. L’esempio
romano vale, poi, per tutti coloro che arrivano li, 1 visigoti, gli ostrogoti. Che

cosa fanno? Chi conquista la Lombardia, deve andare subito a conquistare la



Lucania. Visigoti, ostrogoti, longobardi. Poi, ritornano i greci, cio¢ i bizantini
e distinguono questa regione in temi. Kt~ma, [’acquisizione. Ecco il tema
della Lucania, il tema della Calabria, il tema della Sicilia, il tema di
Longobardia, ovvero la Puglia. C’erano i longobardi. San Basilio, trecento
chiese rupestri. Essenziale, san Basilio. San Basilio e san Benedetto. Solo

dopo, arrivano 1 francescani, vicini al papa di Roma.

Intersitus. Anche Federico II accoglie realta molteplici. Non se la prende
con gli ebrei. Anzi, chiede loro prestiti. Neppure con gl’islamici. E lui a
conquistare Gerusalemme, a fare un patto con il sultano. Pero, mette leggi.
Leggi che, anche queste, costringono all’agricoltura e pongono molti ostacoli
alla commercialita. E, quindi, non consentono quello sviluppo, che altre citta,
nello stesso periodo, hanno potuto avere.

Angioini. Aragonesi. Ciascuna volta, la Lombardia e il sud.

Intersitus. Qual ¢ la valutazione della citta, se la quantitd non serve a
misurare € a risparmiare, non vale al commensurabile e alla mediazione, al
superamento e al cambiamento?

Leonardo Sinisgalli ¢ sorpreso da cid che nota dell’opera di Giuseppe
Mengoni nella galleria di Milano. “Questo coro ¢ 1’ombelico della musica”,
dichiara nel 1947. L’Umfal0w: la condizione del sogno e della dimenticanza,
la condizione del racconto. L’ omphalos non sta a Delfi, ma in Lucania. Nella
nostra epoca, I’ombelico funge da supporto dell’unisex e del segno uguale. Le

donne, oggi, mostrerebbero la verita della castrazione di tutti gli uomini?



Leonardo Sinisgalli nota I’ombelico e questa luce, che nessuna cattedrale
potrebbe sopportare. Questa luce. Giuseppe Mengoni, nato nel 1829 a
Montanelice, vicino a Bologna, che ha costruito 1’edificio della Cassa di
Risparmio di Bologna, a quarant’anni ¢ venuto a Milano. E si pone questa
questione: ci sono due piazze, come non togliere I’infinito alla piazza? Al
sito? La luce. Leonardo Sinisgalli ¢ colpito da questa luce. Matera: la citta
della luce. La citta della Pentecoste. Noi ne siamo colpiti, come quando
arriviamo a Gerusalemme. Matera non ¢ Gerusalemme. Gerusalemme ¢ piu
recente. E le case sono bianche a Gerusalemme. Anche a Matera. Nei vari
strati.

E nulla ¢ piano. Nessuna messa in piano della citta. Nessun piano della
citta. La citta ¢ inattribuibile al due. Non ha I’inferno e neppure il superno.
Freud insiste: 1’inconscio ignora. Ignora che cosa? Il canone occidentale.
Ignora il principio di non contraddizione, il principio d’identita, il principio
del terzo escluso. E il numero, I’inconscio: il numero duale e il numero
singolare triale: e non ¢’¢ piu fatalismo. Se I’originario non puo essere tolto
dalla parola, il fato stesso non ¢ il detto né il fatto né lo scritto, quale
soluzione (o risoluzione) del dire, del fare, dello scrivere. Non c’¢ piu
soluzione. Qui, noi possiamo leggere le testimonianze dei vari matematici,
che si pongono 1 problemi e si eccitano con la soluzione.

Gli strati della citta sono gli strati per la comunicazione e per la scrittura.
Nessuna caverna di Matera, ma strati della citta. Dove sta Laos? Piu che

rimpiangere la scomparsa di alcuni siti, noi indaghiamo intorno all’insituabile



dei siti. Questo nostro esercizio ¢ intellettuale, anziché spirituale. La memoria
procede dalla traccia. Che cosa si frappone, perché la traccia sia convertita in
copertura? La traccia sembra abitata da ricordi, da ci0o che di positivo e
negativo possa incombere, strapiombare, giungere in modo perpendicolare
anziché verticale, costituire il rapporto aureo e confermare il cerchio. Elea
non ¢ lontana. Neppure sono lontani gli aedi, i filosofi, i sofisti, quindi tutto
ci0 che trae l’oralita verso 1’aforisma. La forma romanzo, in Lucania, €
impossibile: in Lucania, il romanzo ¢ gia aforisma. La citta, con 1 suoi strati,
con 1 suot siti e 1l viaggio stesso, anche nel labirinto con 1 suoi siti, traggono
verso ’aforisma.

Euclide s’interessa alla geometria come sistema deduttivo. Ma Pitagora
privilegia D’aritmetica. 'AriymOw. Intersitus: ovvero, qual & lo statuto
intellettuale del viaggio? Qual ¢ il dispositivo di direzione? N¢ lo psicanalista
né il cifrante né il brainworker hanno il compito di consigliare, di costituire
societa di consulenza. Non sono consulenti. Non sono contro 1 consulenti. Il
consulente ¢ consulente rispetto al situs, rispetto a uno strato della citta o,
addirittura, a un aspetto di un situs del viaggio e della citta. Ma lo
psicanalista, 1l cifrante e 1l brainworker esigono la direzione del viaggio, la
direzione intellettuale.

Chi ¢ lo psicanalista? Chi, per il viaggio, ha, nell’ostacolo assoluto, la
condizione, sicché puo constatare 1’analisi. Analizzante, in qualche modo, ¢ il

sembiante stesso. Se il sembiante s’instaura, 1’analisi € un corollario: per lo



psicanalista, non c’¢ piu fantasma materno. Psicanalista ¢ qualcosa
d’imprescindibile dalla conversazione, dalla narrazione e dal racconto.

Impossibile emulare il tempo. Non ci sono piu le Parche. Non ¢’¢ piu il
materno. La donna non ¢ la morte. La madre non ¢ la morte, perché I’Altro
non si puo togliere. E, allora, ’emulazione ¢ quella del tempo e dell’Altro.
Con le virtu del tempo e dell’Altro. Emulare la generositd. Emulare,
addirittura, ’intelligenza. Emulare 1’indulgenza. Emulare I’umilta. Emulare la
castita. Emulare il celibato, che ¢ del tempo. Emulare la verginita, la carita, la
grazia. Il rischio ¢ introdotto dal tempo nel fare. La superficie come taglio
interviene facendo: € cio che non intende chi insegue la divina proporzione, la
sezione aurea o rapporto aureo.

Lo statuto del viaggio. Intellettuale anche la dimensione. Intellettuale la
proprieta. Impossibile parlare nella propria lingua. Non ¢ il nome proprio, la
proprieta. Improprio il nome. Impropria la lingua. Impropria ’altra lingua.
Impropria la lingua altra. Senza soggetto, senza facolta, senza competenza. La
lingua non € uno strumento della maieutica.

La questione chiusa ¢ questa: ¢ la dicotomia. Da qui, 1’anfibologia
dell’Altro, tolta la madre. Da qui, I’anfibologia della madre, tolto I’Altro. La
donna si divide in due: quella buona, che ¢ vittima, e quella cattiva, che ¢
strega. L’anfibologia della madre € solo il ricordo di copertura della questione
padre. Tolto I’Altro. Lo zero, tolto, ¢ diventato 1’Altro, ha preso il posto
dell’ Altro. Ma non si puo attaccare il padre, almeno ufficialmente. Ne segue il

compromesso, una certa mediazione con 1’anfibologia materna. Ma sempre



con un concetto di vittima. Facendosi vittima: tutto cio non € la realta, ma la
descrizione di sé! Noi crediamo di percepire la realtd. Crediamo che la
percezione sia naturale! E che quello che vediamo sia la realta! No, quello
che noi vediamo ¢ gravato dalle proprie idee, dalla propria lingua, dalla
mentalita.

Come si costituisce la mentalita? Attribuendo il tempo al due. La mentalita
si costituisce con la dicotomia. Quindi la realta, la tanto conclamata realta, la
realta concreta, che cosa raccoglie? Tutte le concrezioni dei nostri pregiudizi.
Tutti 1 nostri ricordi, che non ci consentono di fare in modo che ciascun
elemento del nostro viaggio divenga intellettuale e giunga al valore assoluto
procedendo dalla traccia. La Lucania come traccia. La Lucania come
memoria. La Lucania come testo. La Lucania come valore. Noi lucani. Senza
piu farmacologia.

Oriente e occidente, nord e sud. L’Europa ¢ un processo verso 1’unita? Il
Medio Oriente, non solo Cipro, la Turchia, Malta, il Marocco, il Magreb,
Israele, ma I’intera aerea, cosi come la Russia, stanno nell’Europa. Senza piu
il principio della moratoria, non abbiamo piu da aspettare né Pirro né
Annibale.

Carlo Levi arriva in Lucania, arriva in qualche villaggio che gli sembra
sperduto e tagliato fuori dalla venuta dei greci, dei romani, di tutti coloro che
sono arrivati. E vede il pagano. Carlo Levi viene da Torino. Quello che lui
dice, ¢ stato tanto acclamato da Italo Calvino, dal patetismo e acclamato

anche da Althusser. Vede 'universale singolare. La Lucania € senza la gnosi.
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Si attiene, la Lucania, all’ignoranza del canone occidentale. Carlo Levi,
invece, vede il pagano.

Questa luce ¢ unica. Ma 1 Bachofen, gli Jung, i vari ideologi e mitologi del
nord vedono la solaritda nel nord e I’oscurita nel sud! Il paterno, il solare
starebbe al nord, il materno, 1’oscuro starebbe al sud! Tanto che, per Jung,
Dante ¢ etrusco, ¢ ebreo e, come tale, fa parte del materno, dell’oscuro. Che
cosa scrive Carlo Levi, in questa pagina celebre di Cristo si é fermato a Eboli
(Einaudi, Torino 1990, p. 3)?

“Sono passati molti anni, pieni di guerra, e di quello che si usa chiamare la
Storia”. Egli era stato nel 1935-36, in Lucania. Forse I’interesse di Carlo Levi
non sta in questa pagina famosa, solo che su questa pagina si fonda
I’ideologia, che ¢ arrivata anche in Lucania e a Matera, tanto da formare il
modo di commentare la Lucania. Dell’attacco dei saraceni ai cristiani viene
fatta una rappresentazione. Dalla sacra rappresentazione ¢ sorta la modernita.
A Matera, il cristianesimo pervade ciascuna pietra, anche quelle anteriori a
Cristo. Cristo non si ¢ fermato a Eboli. Non si ¢ fermato neppure a Torino.
Nonostante Torino, una volta all’anno, sia la capitale mondiale della magia.

Chi arriva in Lucania, anche il normanno, nota che ¢ una terra bellissima,

nonostante 1 terremoti. Guerre e terremoti.

Ma, chiuso in una stanza, ¢ in un mondo chiuso, mi ¢ grato riandare con la memoria a quell’altro mondo,
serrato nel dolore e negli usi, negato alla Storia e allo Stato, eternamente paziente; a quella mia terra senza
conforto e dolcezza, dove il contadino vive, nella miseria e nella lontananza, la sua immobile civilta, su un

suolo arido, nella presenza della morte.



Carlo Levi ha torto.

— Noi non siamo cristiani, — essi dicono, — Cristo si € fermato a Eboli —. Cristiano vuol dire, nel loro
linguaggio, uomo: e la frase proverbiale che ho sentito tante volte ripetere, nelle loro bocche non ¢ forse nulla

piu che I’espressione di uno sconsolato complesso di inferiorita.

Non c’¢ proprio nessun complesso d’inferiorita.

Noi non siamo cristiani, non siamo uomini, non siamo considerati come uomini, ma bestie, bestie da
soma, ¢ ancor meno che le bestie, 1 fruschi, i frusculicchi, che vivono la loro libera vita diabolica o angelica,
perché noi dobbiamo invece subire il mondo dei cristiani, che sono al di 1a dell’orizzonte, e sopportarne il
peso ¢ il confronto. Ma la frase ha un senso molto piu profondo, che, come sempre, nei modi simbolici, ¢
quello letterale. Cristo si ¢ davvero fermato a Eboli, dove la strada e il treno abbandonano la costa di Salerno
e il mare, e si addentrano nelle desolate terre di Lucania. Cristo non ¢ mai arrivato qui, né vi ¢ arrivato il

tempo, né I’anima individuale, né la speranza, né il legame tra le cause e gli effetti, la ragione e la Storia.

Non sara arrivato Cartesio, non sara arrivato Hegel, non sara arrivato Marx
e nemmeno Lenin, nemmeno Stalin, Hitler, ma tante storie si: storie, storielle,

fiabe, racconti, novelle, poesie.

Cristo non ¢ arrivato, come non erano arrivati i romani, che presidiavano le grandi strade ¢ non entravano

fra i monti e nelle foreste

Come se la Lucania fosse 1’Amazzonia!
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...né i greci, che fiorivano sul mare di Metaponto e di Sibari: nessuno degli arditi uomini di occidente ha
portato quaggiu il suo senso del tempo che si muove, né la sua teocrazia statale, né la sua perenne attivita che
cresce su se stessa. Nessuno ha toccato questa terra se non come un conquistatore o un nemico o un visitatore
in comprensivo. Le stagioni scorrono sulla fatica contadina, oggi come tremila anni prima di Cristo: nessun
messaggio umano o divino si ¢ rivolto a questa poverta refrattaria. Parliamo un diverso linguaggio: la nostra
lingua € qui incomprensibile. I grandi viaggiatori non sono andati di 1a dei confini del proprio mondo; e hanno
percorso i sentieri della propria anima e quelli del bene e del male, della moralita e della redenzione. Cristo ¢
sceso nell’inferno sotterraneo del moralismo ebraico per romperne le porte nel tempo e sigillarle nell’eternita.
Ma in questa terra oscura, senza peccato e senza redenzione, dove il male non ¢ morale, ma ¢ un dolore

terrestre, che sta per sempre nelle cose, Cristo non ¢ disceso. Cristo si ¢ fermato a Eboli.

E un pregiudizio gnostico.

Che cosa resta di una regione in quello che scrive un poeta? Restano i
documenti: gli strati della citta. La poesia ¢ anche quella. La comunicazione ¢
quella. Gli strumenti per comunicare sono quelli. Ma restano anche le poesie,
restano anche le scritture, quello che hanno restituito 1 poeti. Ieri sera, a
Matera, di Leonardo Sinisgalli abbiamo letto Lucania, oggi ve ne

riproponiamo solo I’inizio:

Al pellegrino che si affaccia ai suoi valichi,

a chi scende per la stretta degli Alburni

o fa il cammino delle pecore lungo le coste della Serra,
al nibbio che rompe il filo dell’orizzonte

con un rettile negli artigli, all’emigrante, al soldato,

a chi torna dai santuari o dall’esilio, a chi dorme

negli ovili, al pastore, al mezzadro, al mercante

la Lucania apre le sue lande,

le sue valli dove i flumi scorrono lenti
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come fiumi di polvere.

Un altro grande poeta lucano ¢ Albino Pierro. Dove Carlo Levi non trova
la civilta, il cristianesimo, la “Storia”, Albino Pierro ¢ nato nel 1916. E
pubblica solo nel 1959, dopo essere stato in varie cittd. Subito dopo la
nascita, ha perso la madre: e cosi, ¢ stato allattato da altre mamme. Un giorno,
questo bambino viene dato per morto: “Mi avevano gia vestito e messo nella
bara. La nutrice disse di avere udito, a un tratto, il grido di mia madre morta.
Io ne fui riscosso e tornai a vivere. Me lo riferiscono le mie zie. Ero troppo
piccolo per ricordare”. Per una cura sbagliata, aveva perso quasi la vista e poi
ha fatto un’operazione per recuperarla. Cosi, puo leggere, segnatamente,
Shakespeare e 1 gli scrittori francesi e 1 russi: “A me piaceva leggere, non
studiare. Non ero un buon allievo”. Dopo brevi soggiorni a Udine, in Carnia e
a Novara, si trasferisce a Roma, per seguire gli studi fino alla laurea. Secondo
la sua testimonianza, si trovava in via Rasella proprio nel momento
dell’attentato: “In via Rasella ero appena passato, quando udii un boato:
scampai alla strage e al rastrellamento dei tedeschi...”. Solo nel 1959, a 43
anni, dopo un ritorno repentino a Roma dalla Lucania, decide di scrivere la
prima poesia in dialetto, che, poi, inserira in una raccolta. La sua era una
famiglia, dove si parlava I’italiano e il dialetto era quello che egli sentiva
attorno, a Tursi: “Mi piaceva ascoltarlo dai contadini: nei loro racconti la
descrizione di un temporale, un evento naturale diventava un fatto terribile e

misterioso, una fiaba”. Lui scrive in dialetto, ma in effetti inventa. Non che
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non ci sia il dialetto, gli abitanti di Tursi certamente capiscono la sua lingua.

Leggiamone una, La terra del ricordo (‘A terra d’u ricorde):

Se le campane di Pasqua

sono le parole di Cristo

che ha fatto chiudere la morte,
ora questa parlata fresca di paese

getta il bando e dice:

“Venite qui,

vi ho aperte le porte.”

In questa poesia, come in altre da leggere, non c’¢ piu fatalismo. Ecco

uando ero bambino (Quante i’ére zinne):
0

Quando ero bambino
me ne stavo negli angoli delle stanze
e al buio gli occhietti
mi pungevano, rossi (e come) coperti

di ortica.

Dicevano nel paese

che sarei diventato cieco.

Ma io non ci pensavo: avevo 1’orecchio
la dove era il sole;

sentivo i ragazzini

giocavano a rimbalzello, bisticciavano e
andavano

a cavallo contenti sopra il porco;



e poi strappavano 1’erba alle giumente

che venivano dalla campagna e ci facevano

le piccole zampogne.

Ecco, pure, Ringraziamento alla poesia:

Ecco, pure, Congedo:

Ora che sogno
in un presentimento d’approdo
poesia,

corri a incantare 1 terremoti.

L’anima ti ringrazia:

canto d’uccelli sulla neve sciolta.

Domani,

questo affannarmi a scrivere,

diventera per gli altri forse il mare,

e ognuno avra una vela e un dolce vento

per navigare.

Io certo sarod nel fondo

come un’antica nave,

e avro la gioia dei padri
sereni e sigillati da un silenzio

che puo ancora guidare.
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Questi ¢ Albino Pierro, per molto candidato al Nobel. Un altro poeta
lucano ¢ Rocco Scotellaro (1923-1953). Queste le vite che sembrano tragedie
e ¢ la poesia a dissipare la commedia e la tragedia proprio perché la poesia
procede dall’apertura. Anch’egli va in carcere, accusato di concussione, poi
assolto per non avere commesso il fatto. Poco prima di morire d’improvviso a

trent’anni a Napoli, scrive una poesia intitolata 7u sola sei vera:

Colei che non mi vuol piu bene € morta.
E venuta anche Lei

a macchiarmi di pause dentro.

Chi non mi vuol piu bene ¢ morta.
Mamma, tu sola sei vera.

E non muori perché sei sicura.

Di Rocco Scotellaro molte sono pubblicazioni postume, importanti.
Alcune sono dedicate al padre: Mio padre, Al padre, La benedizione del
padre. Un’altra s’intitola: 4 mia madre. Leggiamo la poesia scritta a

diciassette anni, nel 1940, dal titolo Lucania:

M’accompagna lo zirlio dei grilli
e il suono del campano al collo
d’un inquieta capretta.

I1 vento mi fascia

di sottilissimi nastri d’argento

e 1a, nell’ombra delle nubi sperduto,

17



giace in frantumi un paesetto lucano.

La seconda s’intitola I/ giardino dei poveri:

E cresciuto il basilico
nel giardino dei poveri:
hanno rubata ’aria alle finestre

su due tavole hanno seminato.

Verranno i passeri,
verranno le mosche,

nel giardino dei poveri.

Ora quando non sai che fare
prendi la brocca in mano,
io ti vedro cresciuta tra le rose

nel giardino dei poveri.

Come si puo intendere la Lucania senza la poesia? Scrive Albino Pierro:
“Quella di Tursi, il mio paese in provincia di Matera, era una delle tante
parlate destinate a scomparire. Ho dovuto cercare il modo di fissare sulla
carta 1 suoni della mia gente”. Questo apparentemente, perché, portata a
scrittura, la stessa lingua diventa la lingua altra, diventa la lingua diplomatica.
E Leonardo Sinisgalli: “Nei nostri paesi il sole cade a precipizio,/ la notte ¢

nei rintocchi della campana di mezzogiorno”. E Anna Maria Basso:
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Qui ancora si involano canzoni
alle finestre.

E voci indugiano

quasi sussurrate nenie

in lunghe veglie d’uomini
sotto i lampioni

a ritagliare scampoli

di vita.

Leggete Isabella Morra, per intendere come sia essenziale la questione
donna per il viaggio. Non ¢’¢ viaggio senza la questione donna. Altrimenti,
vedete le Parche, state a inseguire la proporzione aurea, la dicotomia, la
circolarita del viaggio, senza labirinto e senza giardino che procedono
dall’apertura. Leggete Isabella Morra. Suo padre ¢ costretto a fuggire, perché
ha parteggiato per coloro che non sono stati vincitori, i francesi. E partito con
uno dei figli, Scipione. E andato a Parigi e ¢ diventato segretario di Francesco
I. 11 feudo ¢ perso, ma gli altri figli riescono a riconquistarlo. Queste poesie
sono scritte nel Cinquecento, ma potrebbero essere scritte ora, nel terzo
millennio. La sua poesia viene considerata petrarcheggiante. A torto: ¢
attuale. I fratelli la rinchiudono in una torre. Poi, viene uccisa. Lei mandava
queste poesie a Diego Sandoval de Castro, un altro poeta, che era governatore
di Taranto. Egli stesso scriveva poesie e le mandava a lei. Un messaggero
prendeva e dava poesie. Queste comunicazioni attraverso le poesie destavano
sospetto. I fratelli la sospettano di tradimento e la uccidono. Le poesie che

rimangono sono straordinarie. Noi abbiamo scrittrici anche prima di Platone e
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proprio lungo la costa dello Ionio, da Ragusa a Lecce. Isabella Morra ¢
scrittrice del rinascimento. Del secondo. Leggiamo quella che forse ¢ stata

I’ultima sua poesia, I’estrema poesia d’Isabella Morra:

Torbido Siri del mio mal superbo

Or ch’io sento da presso il fine amaro
Fa tu noto il mio duolo al padre caro

Se mai qui il torna il suo destino acerbo
Digli, come morendo disacerbo

’aspra fortuna, lo mio fato avaro

e con esempio miserando e raro

nome infelice alle sue sponde serbo
tosto ch’ei giunge alla sassosa riva

(A che pensar m’adduci, o fiera stella!)
poi che d’ogni altro ben son casta e priva
inquieta 1’onde con crudel procella

e di, m’accreber si

mentre fu viva,

non gli occhi, no, ma i fiumi di Isabella.

Villa San Carlo Borromeo, sabato 7 giugno 2003
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