
Intersitus

Chi è psicanalista? Chi è cifrante? Chi è brainworker?

 

Quali sono i siti del nostro viaggio? Secondo quale numero l’infinito dimora

nel viaggio? Il numero duale e il numero singolare triale stanno nel viaggio.

Nulla  tende  all’unità:  se  questa  è  l’accezione  di  universo,  non  c’è  più

universo.  Se universo  risulta,  invece,  la  versione  dell’uno,  la  perversio,  la

strofe, la realtà dell’universo è una realtà frastica. 

Prima di Copernico e anche dopo Galilei, dopo Einstein e dopo la meccanica

quantica,  insiste  ancora  il  concetto  dell’universo  finito.  Giordano  Bruno,

Tommaso Campanella e Galilei, non tanto nel loro discorso quanto nel loro

testo, introducono l’infinito nel viaggio. Già Leonardo, che, forse, non è stato

letto da loro. Giordano Bruno indica proprio l’infinito nelle cose, nelle stelle

e che ciascuna stella è un sole, con pianeti e abitanti. La chiesa non è in grado

di leggere i suoi libri: quindi, la condanna di Giordano Bruno viene emessa

proprio  per  queste  cose.  Tra  coloro  che  lo  giudicano,  non  c’è  nessuno  in

grado di leggere i suoi libri.

Intersitus: non c’è da scegliere tra la meccanica quantica e la dottrina della

relatività e nemmeno da inseguire tutto ciò che l’astronomia auspica, dopo

Einstein e dopo la meccanica quantica, l’unificazione di queste due dottrine. 
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Il foglio porta l’albero. E l’albero porta le foglie. Il numero e il viaggio. Il

numero e le cose. Le cose nella loro struttura, nella loro scrittura. Le cose nel

viaggio secondo il numero. Numero è, anzitutto, il due. Introdurre il taglio nel

due porterebbe  a una  proporzione,  chiamata aurea o divina e inseguita,  in

vario modo, nella conciliazione, nell’economia della scena. Parità e imparità

hanno una sorte differente a seconda di chi se ne occupa, se è Pitagora o se è

Bachofen. 

L’Acheronte,  un  fiume  dell’Epiro.  Acheronte.  Lo  scuro  e  il  chiaro.

L’improporzione e la proporzione. La morte e la vita. Come avviene che il

viaggio si trovi senza tragedia e senza commedia? Il fatalismo è pronto: basta

togliere l’originario dalla parola. Dalla vita.

Muoiono le città, muoiono i regni:

copre i fasti e le pompe arena ed erba.

 (Torquato Tasso, Gerusalemme L., XV, st20)

Muoiono  le  città?  Forse  no.  Arena  e  erba,  che  qui  è  un’endiadi,

coprirebbero i fasti e le pompe? Arena e erba non portano nessuna morte. La

polvere è nell’infinito? Taluni indicavano con  t il  rapporto aureo, e molto

dopo con f. Tau, t è t°mnv, tÒmow. Il tempo. Il tempo è inattribuibile al

due. La questione, che sia chiusa o aperta, sta qui. Che la vita sia un inferno e
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un paradiso, con la continua oscillazione fra l’inferno e il paradiso, dipende

dalla presunzione della dicotomia.

La Lucania. Chi non è corso a conquistarla da nord o da sud, da oriente o

da occidente? Addirittura, in alcune epoche, sotto lo stesso regime stavano

ebrei, islamici, greci, romani, svevi, normanni. Nello stesso lembo di terra. O

nella stessa terra, perché lì non è un lembo. Tanti lembi. Quanti? La quantità.

Perché  proprio  lì  ci  s’interroga  intorno  alla  quantità?  Dove  sta  la  Tebe

lucana? I difensori di varie contrade si contendono questa città scomparsa. La

Tebe  lucana  è  qui  e  lì,  in  ciascun  sito,  ma è  già  Corinto,  è  già  Colono.

Corinto,  Tebe,  Colono.  È la città,  non sono tre città.  È la  città  secondo il

numero singolare triale e procedendo dal numero duale. La città è Matera. 

Chi, arrivando a Matera, può sottrarsi all’impressione di una luce speciale?

Interrogando  gli  abitanti  colti  o  eruditi  di  Matera,  rispondono  che  ciò  è

attribuibile al tufo, al contrasto, all’effetto del tufo. Ma questa impressione

dell’infinito e della luce, chi arriva a Matera la trae prima ancora di visitare la

città, prima ancora di accorgersi che, nell’arco di tre-quattro chilometri, giace

una  città  di  settemila  anni,  contraddistinta  dai  siti.  Sono  i  siti  della  città.

Intersitus, ovvero Matera, la città a strati, la città immemoriale. Forse è Tebe

lucana? Non è Tebe lucana, ma è la città. La città con i suoi siti, con i suoi

strumenti, con i suoi strati.  Tre strati  sotto e altri  strati sopra. Noi diciamo

sopra e sotto, ma questo non è proprio della città. “Sotto e sopra” riguarda,

non già la città, ma la traccia. Come “dentro e fuori”. Non c’è “dentro e fuori”

l’arca, c’è “dentro e fuori” come logica dell’arca. Il dentro è dell’arca, il fuori
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è dell’arca. Il fuori non è fuori dall’arca. E il dentro non è qualcosa che debba

entrare  nell’arca.  “Dentro  e  fuori”  non  si  prestano  per  un  principio  di

selezione naturale o sociale o politica,  e neppure per il  principio  del  terzo

escluso.  Questo  è  il  principio  del  due.  Che  le  cose  procedano  da  questo

principio,  che  la  triade,  il  numero singolare triale,  proceda dal  due,  che il

viaggio  proceda  dal  due  secondo  il  numero  singolare  triale  e  che  questo

“secondo” sia l’ordine né sociale né politico, è qualcosa attorno cui, almeno

dal sesto secolo a.C., noi possiamo leggerlo.

Come avviene che, in questa terra, ci sia una città come Sibari, che, per più

di un secolo, ha trecentomila abitanti? Su un pianeta che, all’epoca, poteva

avere  circa  dieci  milioni  di  abitanti?  Questi  abitanti  non  si  basano

sull’agricoltura. L’agricoltura è un aspetto. Ma queste sono città greche, che

hanno una certa chance di vendere e comprare. 

Qual è la quantità, che consenta di vendere e comprare? I flussi di cassa

esigono la quantità e che questa quantità non sia finita. Che quantità è quella

che è circoscritta dalla finitudine? Vendere, comprare. Oriente e occidente. Di

qua e di  là.  Tra i  fiumi,  tra  i  mari.  Due o tre.  Tre mari.  Anzitutto,  Sibari

commercia fra gli etruschi e i milesi. Nel 510, questa città straordinaria viene

improvvisamente  rasa  al  suolo.  È  una  formula  di  Pitagora,  quella  che  i

crotoniati  impiegano  nel  loro  assedio  di  Sibari?  Pitagora  vive  a  Crotone.

Allievo  di  Talete  di  Mileto.  Il  teorema  di  Pitagora.  E  poi,  gli  sono  state

attribuite  tante cose da parte  di  molti  scrittori,  che possiamo leggere.  È la

leggenda stessa. Per oltre venti anni, sarebbe stato in Egitto. Poi, i persiani
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conquistano l’Egitto e, quindi, anche Pitagora. Studia le piramidi e le sezioni

delle piramidi. Quindi, va in Mesopotamia e studia anche qui. Fra il Tigri e

l’Eufrate,  studia  la  numerazione.  Poi,  arriva  a  Crotone.  Poi,  Aristotele,

Erodoto, Strabone, tanti attribuiscono varie cose a Pitagora. Così, anche il suo

epilogo. E nessun libro di Pitagora. Ma l’oralità. Addirittura, sarebbe stato lui

a coniare i significanti “filosofia” e “matematica”. Non veniva compresa, la

lingua di Pitagora e del suo gruppo, a Crotone. Enorme severità, quella da

parte dei crotoniati, radendo al suolo Sibari. Tale severità viene attribuita al

regime di vita del gruppo di Pitagora. Tre ipotesi sul suo epilogo. In un modo

o nell’altro sarebbe stato ucciso, oppure, nella migliore delle ipotesi, mandato

in esilio in Lucania, a Metaponto. 

I  sibariti  tentano  un’altra  volta,  molto  dopo,  di  ricostruire.  Appena  si

mettono a ricostruire, arrivano di nuovo i crotoniati e radono al suolo quanto

trovano.  Poi,  i  sibariti  si  disperdono.  È  come  tutto  ciò  che  riguarda  la

Lucania. Sperano in Pirro, contro i romani, poi in Annibale. Ma non c’è più

da aspettare. Pirro vince, ma aspetta quattro anni! È bella, questa terra. Bella!

Pirro indugia. Vince anche Annibale, ma, in questa terra, aspetta anche lui. I

romani,  ciascuna  volta,  si  riorganizzano  e  arrivano.  Organizzano  l’Italia

attraverso  strade.  Queste  strade  sono  il  modo  di  controllare  l’Italia.  Il

commercio  diventa  secondario.  L’indipendenza  e  la  “libertà”,  proprie  dei

greci  in  Lucania,  scompaiono.  Ci  sono  ancora  le  ville  romane.  L’esempio

romano vale, poi, per tutti coloro che arrivano lì, i visigoti, gli ostrogoti. Che

cosa fanno? Chi conquista la Lombardia, deve andare subito a conquistare la
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Lucania. Visigoti, ostrogoti, longobardi. Poi, ritornano i greci, cioè i bizantini

e distinguono questa regione in temi.  Kt∞ma,  l’acquisizione.  Ecco il  tema

della  Lucania,  il  tema  della  Calabria,  il  tema  della  Sicilia,  il  tema  di

Longobardia, ovvero la Puglia.  C’erano i  longobardi.  San Basilio,  trecento

chiese rupestri.  Essenziale,  san Basilio.  San Basilio  e san Benedetto.  Solo

dopo, arrivano i francescani, vicini al papa di Roma.

Intersitus. Anche Federico II accoglie realtà molteplici. Non se la prende

con  gli  ebrei.  Anzi,  chiede  loro  prestiti.  Neppure  con  gl’islamici.  È  lui  a

conquistare Gerusalemme, a fare un patto con il sultano. Però, mette leggi.

Leggi che, anche queste, costringono all’agricoltura e pongono molti ostacoli

alla commercialità. E, quindi, non consentono quello sviluppo, che altre città,

nello stesso periodo, hanno potuto avere.

Angioini. Aragonesi. Ciascuna volta, la Lombardia e il sud.

Intersitus.  Qual  è  la  valutazione  della  città,  se  la  quantità  non  serve  a

misurare e a risparmiare, non vale al commensurabile e alla mediazione, al

superamento e al cambiamento? 

Leonardo  Sinisgalli  è  sorpreso  da  ciò  che  nota  dell’opera  di  Giuseppe

Mengoni nella galleria di Milano. “Questo coro è l’ombelico della musica”,

dichiara nel 1947. L’ÙmfalÒw: la condizione del sogno e della dimenticanza,

la condizione del racconto. L’omphalós non sta a Delfi, ma in Lucania. Nella

nostra epoca, l’ombelico funge da supporto dell’unisex e del segno uguale. Le

donne, oggi, mostrerebbero la verità della castrazione di tutti gli uomini? 
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Leonardo Sinisgalli nota l’ombelico e questa luce, che nessuna cattedrale

potrebbe  sopportare.  Questa  luce.  Giuseppe  Mengoni,  nato  nel  1829  a

Montanelice,  vicino  a  Bologna,  che  ha  costruito  l’edificio  della  Cassa  di

Risparmio di Bologna, a quarant’anni è venuto a Milano. E si pone questa

questione:  ci  sono due piazze, come non togliere l’infinito  alla  piazza? Al

sito? La luce. Leonardo Sinisgalli è colpito da questa luce. Matera: la città

della  luce.  La  città  della  Pentecoste.  Noi  ne  siamo  colpiti,  come  quando

arriviamo a Gerusalemme. Matera non è Gerusalemme. Gerusalemme è più

recente. E le case sono bianche a Gerusalemme. Anche a Matera. Nei vari

strati.

E nulla è piano. Nessuna messa in piano della città.  Nessun piano della

città. La città è inattribuibile al due. Non ha l’inferno e neppure il superno.

Freud  insiste:  l’inconscio  ignora.  Ignora  che  cosa?  Il  canone  occidentale.

Ignora il principio di non contraddizione, il principio d’identità, il principio

del  terzo  escluso.  È  il  numero,  l’inconscio:  il  numero  duale  e  il  numero

singolare triale: e non c’è più fatalismo. Se l’originario non può essere tolto

dalla  parola,  il  fato  stesso  non  è  il  detto  né  il  fatto  né  lo  scritto,  quale

soluzione  (o  risoluzione)  del  dire,  del  fare,  dello  scrivere.  Non  c’è  più

soluzione.  Qui,  noi  possiamo leggere le testimonianze dei  vari  matematici,

che si pongono i problemi e si eccitano con la soluzione. 

Gli strati della città sono gli strati per la comunicazione e per la scrittura.

Nessuna  caverna  di  Matera,  ma strati  della  città.  Dove  sta  Laos?  Più  che

rimpiangere la scomparsa di alcuni siti, noi indaghiamo intorno all’insituabile
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dei siti. Questo nostro esercizio è intellettuale, anziché spirituale. La memoria

procede dalla traccia. Che cosa si frappone, perché la traccia sia convertita in

copertura?  La  traccia  sembra  abitata  da  ricordi,  da  ciò  che  di  positivo  e

negativo  possa  incombere,  strapiombare,  giungere  in  modo perpendicolare

anziché verticale,  costituire il  rapporto  aureo e confermare il  cerchio.  Elea

non è lontana. Neppure sono lontani gli aedi, i filosofi, i sofisti, quindi tutto

ciò  che  trae  l’oralità  verso  l’aforisma.  La  forma  romanzo,  in  Lucania,  è

impossibile: in Lucania, il romanzo è già aforisma. La città, con i suoi strati,

con i suoi siti e il viaggio stesso, anche nel labirinto con i suoi siti, traggono

verso l’aforisma.

Euclide  s’interessa  alla  geometria  come sistema deduttivo.  Ma Pitagora

privilegia  l’aritmetica.  'AriymÒw.  Intersitus:  ovvero,  qual  è  lo  statuto

intellettuale del viaggio? Qual è il dispositivo di direzione? Né lo psicanalista

né il cifrante né il brainworker hanno il compito di consigliare, di costituire

società di consulenza. Non sono consulenti. Non sono contro i consulenti. Il

consulente è consulente rispetto al situs,  rispetto a uno strato della città o,

addirittura,  a  un  aspetto  di  un  situs  del  viaggio  e  della  città.  Ma  lo

psicanalista, il cifrante e il brainworker esigono la direzione del viaggio, la

direzione intellettuale. 

Chi  è  lo  psicanalista?  Chi,  per  il  viaggio,  ha,  nell’ostacolo  assoluto,  la

condizione, sicché può constatare l’analisi. Analizzante, in qualche modo, è il

sembiante stesso. Se il sembiante s’instaura, l’analisi è un corollario: per lo
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psicanalista,  non  c’è  più  fantasma  materno.  Psicanalista  è  qualcosa

d’imprescindibile dalla conversazione, dalla narrazione e dal racconto. 

 Impossibile emulare il tempo. Non ci sono più le Parche. Non c’è più il

materno. La donna non è la morte. La madre non è la morte, perché l’Altro

non si può togliere. E, allora, l’emulazione è quella del tempo e dell’Altro.

Con  le  virtù  del  tempo  e  dell’Altro.  Emulare  la  generosità.  Emulare,

addirittura, l’intelligenza. Emulare l’indulgenza. Emulare l’umiltà. Emulare la

castità. Emulare il celibato, che è del tempo. Emulare la verginità, la carità, la

grazia. Il rischio è introdotto dal tempo nel fare. La superficie come taglio

interviene facendo: è ciò che non intende chi insegue la divina proporzione, la

sezione aurea o rapporto aureo.

 Lo statuto del viaggio. Intellettuale anche la dimensione. Intellettuale la

proprietà. Impossibile parlare nella propria lingua. Non è il nome proprio, la

proprietà.  Improprio il  nome. Impropria la  lingua.  Impropria  l’altra  lingua.

Impropria la lingua altra. Senza soggetto, senza facoltà, senza competenza. La

lingua non è uno strumento della maieutica. 

La  questione  chiusa  è  questa:  è  la  dicotomia.  Da  qui,  l’anfibologia

dell’Altro, tolta la madre. Da qui, l’anfibologia della madre, tolto l’Altro. La

donna si divide in due: quella buona, che è vittima, e quella cattiva, che è

strega. L’anfibologia della madre è solo il ricordo di copertura della questione

padre.  Tolto  l’Altro.  Lo  zero,  tolto,  è  diventato  l’Altro,  ha  preso  il  posto

dell’Altro. Ma non si può attaccare il padre, almeno ufficialmente. Ne segue il

compromesso, una certa mediazione con l’anfibologia materna. Ma sempre
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con un concetto di vittima. Facendosi vittima: tutto ciò non è la realtà, ma la

descrizione  di  sé!  Noi  crediamo  di  percepire  la  realtà.  Crediamo  che  la

percezione sia naturale! E che quello che vediamo sia la realtà! No, quello

che  noi  vediamo  è  gravato  dalle  proprie  idee,  dalla  propria  lingua,  dalla

mentalità. 

Come si costituisce la mentalità? Attribuendo il tempo al due. La mentalità

si costituisce con la dicotomia. Quindi la realtà, la tanto conclamata realtà, la

realtà concreta, che cosa raccoglie? Tutte le concrezioni dei nostri pregiudizi.

Tutti  i  nostri  ricordi,  che  non  ci  consentono  di  fare  in  modo  che  ciascun

elemento del nostro viaggio divenga intellettuale e giunga al valore assoluto

procedendo  dalla  traccia.  La  Lucania  come  traccia.  La  Lucania  come

memoria. La Lucania come testo. La Lucania come valore. Noi lucani. Senza

più farmacologia. 

Oriente e occidente, nord e sud. L’Europa è un processo verso l’unità? Il

Medio  Oriente,  non solo  Cipro,  la  Turchia,  Malta,  il  Marocco,  il  Magreb,

Israele, ma l’intera aerea, così come la Russia, stanno nell’Europa. Senza più

il  principio  della  moratoria,  non  abbiamo  più  da  aspettare  né  Pirro  né

Annibale.

Carlo Levi arriva in Lucania, arriva in qualche villaggio che gli sembra

sperduto e tagliato fuori dalla venuta dei greci, dei romani, di tutti coloro che

sono arrivati. E vede il pagano. Carlo Levi viene da Torino. Quello che lui

dice,  è  stato  tanto  acclamato  da  Italo  Calvino,  dal  patetismo e  acclamato

anche da Althusser. Vede l’universale singolare. La Lucania è senza la gnosi.
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Si  attiene,  la  Lucania,  all’ignoranza  del  canone  occidentale.  Carlo  Levi,

invece, vede il pagano. 

Questa luce è unica. Ma i Bachofen, gli Jung, i vari ideologi e mitologi del

nord  vedono  la  solarità  nel  nord  e l’oscurità  nel  sud!  Il  paterno,  il  solare

starebbe al nord, il materno, l’oscuro starebbe al sud! Tanto che, per Jung,

Dante è etrusco, è ebreo e, come tale, fa parte del materno, dell’oscuro. Che

cosa scrive Carlo Levi, in questa pagina celebre di Cristo si è fermato a Eboli

(Einaudi, Torino 1990, p. 3)?

“Sono passati molti anni, pieni di guerra, e di quello che si usa chiamare la

Storia”. Egli era stato nel 1935-36, in Lucania. Forse l’interesse di Carlo Levi

non  sta  in  questa  pagina  famosa,  solo  che  su  questa  pagina  si  fonda

l’ideologia, che è arrivata anche in Lucania e a Matera, tanto da formare il

modo di commentare la Lucania. Dell’attacco dei saraceni ai cristiani viene

fatta una rappresentazione. Dalla sacra rappresentazione è sorta la modernità.

A Matera, il  cristianesimo pervade ciascuna pietra, anche quelle anteriori a

Cristo. Cristo non si è fermato a Eboli. Non si è fermato neppure a Torino.

Nonostante Torino, una volta all’anno, sia la capitale mondiale della magia. 

Chi arriva in Lucania, anche il normanno, nota che è una terra bellissima,

nonostante i terremoti. Guerre e terremoti.

Ma, chiuso in una stanza, e in un mondo chiuso, mi è grato riandare con la memoria a quell’altro mondo,

serrato nel dolore e negli usi, negato alla Storia e allo Stato, eternamente paziente; a quella mia terra senza

conforto e dolcezza, dove il contadino vive, nella miseria e nella lontananza, la sua immobile civiltà, su un

suolo arido, nella presenza della morte.
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Carlo Levi ha torto.

–  Noi non siamo cristiani, – essi dicono, – Cristo si è fermato a Eboli –. Cristiano vuol dire, nel loro

linguaggio, uomo: e la frase proverbiale che ho sentito tante volte ripetere, nelle loro bocche non è forse nulla

più che l’espressione di uno sconsolato complesso di inferiorità. 

Non c’è proprio nessun complesso d’inferiorità. 

Noi non siamo cristiani, non siamo uomini, non siamo considerati  come uomini, ma bestie, bestie da

soma, e ancor meno che le bestie, i fruschi, i frusculicchi, che vivono la loro libera vita diabolica o angelica,

perché noi dobbiamo invece subire il mondo dei cristiani, che sono al di là dell’orizzonte, e sopportarne il

peso e il confronto. Ma la frase ha un senso molto più profondo, che, come sempre, nei modi simbolici, è

quello letterale. Cristo si è davvero fermato a Eboli, dove la strada e il treno abbandonano la costa di Salerno

e il mare, e si addentrano nelle desolate terre di Lucania. Cristo non è mai arrivato qui, né vi è arrivato il

tempo, né l’anima individuale, né la speranza, né il legame tra le cause e gli effetti, la ragione e la Storia.  

Non sarà arrivato Cartesio, non sarà arrivato Hegel, non sarà arrivato Marx

e nemmeno Lenin, nemmeno Stalin, Hitler, ma tante storie sì: storie, storielle,

fiabe, racconti, novelle, poesie.

Cristo non è arrivato, come non erano arrivati i romani, che presidiavano le grandi strade e non entravano

fra i monti e nelle foreste 

Come se la Lucania fosse l’Amazzonia!
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 …né i greci, che fiorivano sul mare di Metaponto e di Sibari: nessuno degli arditi uomini di occidente ha

portato quaggiù il suo senso del tempo che si muove, né la sua teocrazia statale, né la sua perenne attività che

cresce su se stessa. Nessuno ha toccato questa terra se non come un conquistatore o un nemico o un visitatore

in comprensivo. Le stagioni scorrono sulla fatica contadina, oggi come tremila anni prima di Cristo: nessun

messaggio umano o divino si è rivolto a questa povertà refrattaria. Parliamo un diverso linguaggio: la nostra

lingua è qui incomprensibile. I grandi viaggiatori non sono andati di là dei confini del proprio mondo; e hanno

percorso i sentieri della propria anima e quelli del bene e del male, della moralità e della redenzione. Cristo è

sceso nell’inferno sotterraneo del moralismo ebraico per romperne le porte nel tempo e sigillarle nell’eternità.

Ma in questa terra oscura, senza peccato e senza redenzione, dove il male non è morale, ma è un dolore

terrestre, che sta per sempre nelle cose, Cristo non è disceso. Cristo si è fermato a Eboli. 

  È un pregiudizio gnostico. 

Che cosa resta di  una regione in quello  che scrive un poeta? Restano i

documenti: gli strati della città. La poesia è anche quella. La comunicazione è

quella. Gli strumenti per comunicare sono quelli. Ma restano anche le poesie,

restano  anche  le  scritture,  quello  che  hanno  restituito  i  poeti.  Ieri  sera,  a

Matera,  di  Leonardo  Sinisgalli  abbiamo  letto  Lucania,  oggi  ve  ne

riproponiamo solo l’inizio:

Al pellegrino che si affaccia ai suoi valichi, 

a chi scende per la stretta degli Alburni

o fa il cammino delle pecore lungo le coste della Serra,

al nibbio che rompe il filo dell’orizzonte

con un rettile negli artigli, all’emigrante, al soldato,

a chi torna dai santuari o dall’esilio, a chi dorme

negli ovili, al pastore, al mezzadro, al mercante

la Lucania apre le sue lande,

le sue valli dove i fiumi scorrono lenti
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come fiumi di polvere.

Un altro grande poeta lucano è Albino Pierro. Dove Carlo Levi non trova

la  civiltà,  il  cristianesimo,  la  “Storia”,  Albino  Pierro  è  nato  nel  1916.  E

pubblica  solo  nel  1959,  dopo  essere  stato  in  varie  città.  Subito  dopo  la

nascita, ha perso la madre: e così, è stato allattato da altre mamme. Un giorno,

questo bambino viene dato per morto: “Mi avevano già vestito e messo nella

bara. La nutrice disse di avere udito, a un tratto, il grido di mia madre morta.

Io ne fui riscosso e tornai a vivere. Me lo riferiscono le mie zie. Ero troppo

piccolo per ricordare”. Per una cura sbagliata, aveva perso quasi la vista e poi

ha  fatto  un’operazione  per  recuperarla.  Così,  può  leggere,  segnatamente,

Shakespeare e i gli  scrittori  francesi e i russi:  “A me piaceva leggere, non

studiare. Non ero un buon allievo”. Dopo brevi soggiorni a Udine, in Carnia e

a Novara, si trasferisce a Roma, per seguire gli studi fino alla laurea. Secondo

la  sua  testimonianza,  si  trovava  in  via  Rasella  proprio  nel  momento

dell’attentato:  “In  via  Rasella  ero  appena  passato,  quando  udii  un  boato:

scampai alla strage e al rastrellamento dei tedeschi…”. Solo nel 1959, a 43

anni, dopo un ritorno repentino a Roma dalla Lucania, decide di scrivere la

prima poesia  in  dialetto,  che,  poi,  inserirà in una raccolta.  La sua era una

famiglia,  dove si  parlava l’italiano e il  dialetto  era quello  che egli  sentiva

attorno,  a Tursi:  “Mi piaceva ascoltarlo  dai  contadini:  nei  loro  racconti  la

descrizione di un temporale, un evento naturale diventava un fatto terribile e

misterioso, una fiaba”. Lui scrive in dialetto, ma in effetti inventa. Non che
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non ci sia il dialetto, gli abitanti di Tursi certamente capiscono la sua lingua.

Leggiamone una, La terra del ricordo (‘A terra d’u ricorde):

Se le campane di Pasqua

sono le parole di Cristo

che ha fatto chiudere la morte,

ora questa parlata fresca di paese

getta il bando e dice:

“Venite qui,

vi ho aperte le porte.”

In questa poesia,  come in altre  da leggere,  non c’è più fatalismo. Ecco

Quando ero bambino (Quante i’ére zinne):

   Quando ero bambino

me ne stavo negli angoli delle stanze

e al buio gli occhietti 

mi pungevano, rossi (e come) coperti

di ortica.

Dicevano nel paese

che sarei diventato cieco.

Ma io non ci pensavo: avevo l’orecchio

là dove era il sole; 

sentivo i ragazzini

giocavano a rimbalzello, bisticciavano e

andavano

a cavallo contenti sopra il porco;
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e poi strappavano l’erba alle giumente

che venivano dalla campagna e ci facevano

le piccole zampogne.

Ecco, pure, Ringraziamento alla poesia:

Ora che sogno

in un presentimento d’approdo

poesia,

corri a incantare i terremoti.

L’anima ti ringrazia:

canto d’uccelli sulla neve sciolta.

Ecco, pure, Congedo:

Domani,

questo affannarmi a scrivere,

diventerà per gli altri forse il mare,

e ognuno avrà una vela e un dolce vento

per navigare.

Io certo sarò nel fondo

come un’antica nave,

e avrò la gioia dei padri

sereni e sigillati da un silenzio

che può ancora guidare.
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Questi  è  Albino  Pierro,  per  molto  candidato  al  Nobel.  Un  altro  poeta

lucano è Rocco Scotellaro (1923-1953). Queste le vite che sembrano tragedie

e è la poesia a dissipare la commedia e la tragedia proprio perché la poesia

procede dall’apertura. Anch’egli va in carcere, accusato di concussione, poi

assolto per non avere commesso il fatto. Poco prima di morire d’improvviso a

trent’anni a Napoli, scrive una poesia intitolata Tu sola sei vera: 

Colei che non  mi vuol più bene è morta.

È venuta anche Lei

a macchiarmi di pause dentro.

Chi non mi vuol più bene è morta.

Mamma, tu sola sei vera.

E non muori perché sei sicura.

Di  Rocco  Scotellaro  molte  sono  pubblicazioni  postume,  importanti.

Alcune  sono  dedicate  al  padre:  Mio  padre,  Al  padre,  La  benedizione  del

padre.  Un’altra  s’intitola:  A  mia  madre.  Leggiamo  la  poesia  scritta  a

diciassette anni, nel 1940, dal titolo Lucania:

M’accompagna lo zirlio dei grilli

e il suono del campano al collo

d’un inquieta capretta.

Il vento mi fascia 

di sottilissimi nastri d’argento

e là, nell’ombra delle nubi sperduto,
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giace in frantumi un paesetto lucano.

La seconda s’intitola Il giardino dei poveri:

È cresciuto il basilico

nel giardino dei poveri:

hanno rubata l’aria alle finestre

su due tavole hanno seminato.

Verranno i passeri, 

verranno le mosche, 

nel giardino dei poveri.

Ora quando non sai che fare

prendi la brocca in mano,

io ti vedrò cresciuta tra le rose 

nel giardino dei poveri.

Come si può intendere la Lucania senza la poesia? Scrive Albino Pierro:

“Quella  di  Tursi,  il  mio paese  in  provincia  di  Matera,  era  una  delle  tante

parlate  destinate  a  scomparire.  Ho dovuto  cercare  il  modo di  fissare  sulla

carta  i  suoni  della  mia  gente”.  Questo  apparentemente,  perché,  portata   a

scrittura, la stessa lingua diventa la lingua altra, diventa la lingua diplomatica.

E Leonardo Sinisgalli: “Nei nostri paesi il sole cade a precipizio,/ la notte è

nei rintocchi della campana di mezzogiorno”. E Anna Maria Basso: 
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Qui ancora si involano canzoni

alle finestre.

E voci indugiano

quasi sussurrate nenie

in lunghe veglie d’uomini

sotto i lampioni

a ritagliare scampoli

di vita.

Leggete  Isabella  Morra,  per  intendere  come sia  essenziale  la  questione

donna per il viaggio. Non c’è viaggio senza la questione donna. Altrimenti,

vedete  le  Parche,  state  a  inseguire  la  proporzione  aurea,  la  dicotomia,  la

circolarità  del  viaggio,  senza  labirinto  e  senza  giardino  che  procedono

dall’apertura. Leggete Isabella Morra. Suo padre è costretto a fuggire, perché

ha parteggiato per coloro che non sono stati vincitori, i francesi. È partito con

uno dei figli, Scipione. È andato a Parigi e è diventato segretario di Francesco

I. Il feudo è perso, ma gli altri figli riescono a riconquistarlo. Queste poesie

sono  scritte  nel  Cinquecento,  ma  potrebbero  essere  scritte  ora,  nel  terzo

millennio.  La  sua  poesia  viene  considerata  petrarcheggiante.  A  torto:  è

attuale. I fratelli la rinchiudono in una torre. Poi, viene uccisa. Lei mandava

queste poesie a Diego Sandoval de Castro, un altro poeta, che era governatore

di  Taranto. Egli  stesso scriveva poesie e le mandava a lei. Un messaggero

prendeva e dava poesie. Queste comunicazioni attraverso le poesie destavano

sospetto. I fratelli  la sospettano di tradimento e la uccidono. Le poesie che

rimangono sono straordinarie. Noi abbiamo scrittrici anche prima di Platone e
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proprio  lungo  la  costa  dello  Ionio,  da  Ragusa  a  Lecce.  Isabella  Morra  è

scrittrice del rinascimento.  Del secondo. Leggiamo quella che forse è stata

l’ultima sua poesia, l’estrema poesia d’Isabella Morra:

Torbido Siri del mio mal superbo

Or ch’io sento da presso il fine amaro

Fa tu noto il mio duolo al padre caro

Se mai qui il torna il suo destino acerbo

Digli, come morendo disacerbo

l’aspra fortuna, lo mio fato avaro

e con esempio miserando e raro

nome infelice alle sue sponde serbo

tosto ch’ei giunge alla sassosa riva

(A che pensar m’adduci, o fiera stella!)

poi che d’ogni altro ben son casta e priva

inquieta l’onde con crudel procella

e dì, m’accreber sì

mentre fu viva, 

non gli occhi, no, ma i fiumi di Isabella.      

 

Villa San Carlo Borromeo, sabato 7 giugno 2003  
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