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Casiletteran

Arriva in Italia, dopo trent’anni, uno dei capolavori della narrativa russa: «La scuola degli idioti» -

di Sokolov (ora in Canada) con Venedikt Erofeev il miglior esponente del secondo Novecento

di Serena Vitale

~g oOloatrent'annidallasuauscita (ne-
' pliUsa)sipud ogglleggere initalia-
no, nella versione di Margherita
Crepax, quello che ritengo un capo-
lavoro della letteratura russa post-
bclhca a suo tempo ammirato anche da se-
veri maestri come Nabokov e Brodskij: La
scuola degli sciocchi di Sasha Sokolov. Un
curriculum di mestieri eccentrici che
avrebbe fatto invidia a Gor’kij, nomade per
indole ancor pitt che per motivi polifici, og-
gi cittadino canadese, da studente Sokolov
non ebbe vita facile con i pedagoghi sovieti-
ci. Rischid anche il trasferimento in una
scuola differenziale: forse il prototipo sini-
stro dell'istituto per ragazzi con handicap
psichico, "scemi”, frequentato dal protago-
nista def romanzo, lo «scolaro tal dei tali».
«Protagonista» ho detto, e subito mi cor-
reggo: vero eroedellibro &lalingua:unrus-
so splendido e aurorale, ignaro dell’impo-
verito, degradato sovietese, E il plot della
Scuola degli sciocchi sta proprio nelle av-
venture dellinguaggio: unininterrotto flus-
soverbale che ha debitineiconfrontidiCar-
roll e Joyce come di Vaginov, uno dei padri
dell’«assurdo» russo, masiimpone conori-
ginalissima autorevolezza, Avvolgendosia
spirali, sovrapponendo realti e fantasia, il
discorso scisse del piccolo schizofrenico
rapisce nel nontempo (una quinta o sesta
dimensione, senza confini tra passato, pre-
sente, futuro) e nonspazio (lascuclasconfi-
nanella dacia, la dacia nella casa di citta) di
unabeatalibertd poetica.

Ma non vorrel spaventare chi legge, al’

contrario. L'incantevole proesia di Sokolov
ha benriconoscibili nuclei narrativi, tenera-
mente ironici:lo scolaro «tal deitali», nipo-
te di una donna che perdeva la memoria di
fronte 2ila bellezza, & inmamorato di Veta
(Vetka, come «ramo»; diun albera, o della
ferroviasuburbana:le elekiri¢ki che unisco-

no Ia fragrante arcadia delle-dacie al mon-

deinsidioso della citta}, 1a professoressadi
hotanica, figliadiuno scienziato in odore di
eresiaideologica. Detesta il direttore Peril-
lo (secondo il quale gli sciocchis dovreb-
bere portare un segno di riconoscimento),
mentre2affascinato da Norvegov, il profes-
sore di geografia che vain giro a piedi nudi,
natra strane parabole (.un falegname nel
desertoricevette gli strumenti indispensa-
bLh pex | ilsuolavoroa conchzmne diinfilare
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Porrore sovietico prevale-

la descrizione dell’oggi

Tra consumo e qualitd. Ressa in llbrerla per l'edizione russa di «Harry Pottere la ple’tra fllosofale»

to altri due libri (pur notevoli, in essinon si
& tuttavia ripetuto il prodigic mite e lieve
del romanzo desordio) prima di scegliere
un coraggioso, drastico silenzio.

Nel 1973 aveva visto la luce, anzi la pe-
nombradell’autoeditoria clandestina, un'al-
tra opera che considero tra i massimi esiti
del secondo '9o00 Tusso, antipodo infernale
della Scuola di Sokolov: Mosca-Petuski di
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nei tramvai» di Mandel’stam). Ed € strano:
la parola demente-angelica di Sokolov e
quellascatologico-etilica di Erofeev hanno
condizionato la prosa russa dei nostri gior-
ni molto pil di quanto alcuni suoi rappre-
sentanti siano dispostiariconoscere.
Michiedonospesso: «Come valalettera-
tura russa?»: Nella domanda avverto 'eco
di un non disinteressato messianesimo di
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Ironice. Sasha Sokolov

Tutti gli eredi
di Nabokov

Ecco una bibliografia aggiornata con gii
utlimi titoli usciti degli scrittori russi cita-
tineil’articolo e tradotti in Italia:

© B. Akunin (pseudonimo di Grigorij
Tchkhartichvili, nato nel 1956; tuttii suoi
libri sono tradotti da Frassinelli): Pelagijo
e il monaco nero (2004), Incoronazione
(2004), Pelagija eil gallo rosse (2005);

© Dmitrij Bakin (1950), Terra d'origine,
minimem fax,2002;

@ Serpej Bolmat (1960), I ragazzi di San..

Pietroburgo, Rizzoli, 2002

@ Asar Eppel’ (1953), Via d’erba, Einaudi,
2002;

8 Venedikt Erofeev, Mosca sulte vodka,
Feltrinelli{1990); altre traduzioni: Tra Mo-
sca e Petuski, Fanucci, 2003; Mosca-
Petuki, Feltrinelli, 2004;

© Viktor Erofeev (1947), Lenciclopedia
delP'anima russa, Spirali ,2006;

© Aleksandr Ikonnikov (1974), Uitime no-

tizie dal lefamaio, Guanda ,2004;

@ Eduard Limonov (1943) , Libro dell’ac-
gua, Alet ,2004; Diario di un fallito, Odra-
dek, 2004; Eddy-baby ti amo,
Salani,2005;

@ Vladislav GtroSenko, Didascalie a fofo
d’epocayVoland 2004,

@ Viktor Pelevin (1962), L ‘'elmeo def terro-

re, Rizzoli, 2005; La freccia gialfa, Monda-

dori, 2005;

@ Liudmila PetruSevskaja {1938), Favole
dopo le fuvole, liMelangolo, 1395; I miste-
ro della casa, Armando, 1998;

@ Vladimir Sorokin (1955), La coda, Guan-
A=3001- Hhineein Einaiiddi 2006

scrittori doveltero porsi conurgenzail pro-
blemadi«viveredopoil propriofuturo...do-
pola propriamorte», conciusala cosiddetta
"transizione”, quandoun’editoriaimprovvi-
samente libera e privatizzata, «selvaggion,
si lancid in una frettolosa resurrezione del
passato pubblicando igrandi proscritt (Na-
bokov, Brodskij, Siniavskij, Dovlatov eccete-
ra), la grande prosa e memorialistica sui la-
ger (Salamov, Grossman, SolZenicyn, N.
Mandel’Stam), i lini stranieri proibiti (da
Kafka ad Agata Christie}, la vitaletterariasi
&andata assestando, lafebbrile ansia direen-
perareil tempo e gliscrittori perdutisié pla-
cata a vantaggio diuna maggiore attenzione
filologica.Le colossalitirahre che estasiava-
noglioccidentali engagés («Che mer awgha'
Isovieticileggono anche in metrdl») sisono
ridotte,certo, marestanocospicue einvidia-
bili; la gente continua (se non viene interrot-
ta dalle bombe) a leggere in metrd. Come a
Parigio aLondra, aMilano o a Berlino, nelle
librerie di Mosca e Pietroburgo ¢’& di tutto:
romanzetti rosa e biografie di popstar, codi-
cidavinci, harrypotter, melisse, pornografi
{nel19go ruppe le dighe, con La bella di Mo-
sca, il sopravvalutato Viktor Erofeev) e "can-
nibali" autarchici, dossier & “libri neri” sulle
mafielocali,i "nuovirussi” eccetera.
Questa letteratura di consumeo convive,
senza schiacciarla, accanto a quella di veri
(qualunque sia il giudizio sul lovo valore )
scrittori: i libri di Ljndmila Petruevskaja,
Tatjana Tolstaja, Ljudmila Ulickaja (a
mia preferita e, per molti russi, il "nostro
tutto"), una piccola armata di donne seri-
venti cui sideve il revival della narrativadi
impiante tradizionale venuta in cdionel pe-
riodo del sociorealismo coatto, un prezio-
solavoro sullalingua. E ancoraibestseller,
trafantascienzae orientalismo, del popola-
rissimo Viktor Pelevin, le provocazioni del
fintroppomaledetto Eduard Limonov, fon-
datore del partito razional-bolscevico, gli

“esperimenti del "concettualista” Vladimir

Sorokir (il quale non ha pitiritrovato Ia feli-
ce inventivitd di La coda), 1 thriller storict
di B. Akunin, le dolenti cronache dell’anti-
vita sovietica (Ruben Gallego, 'eccellente
Asar Eppel”) e del letamaio postsovietico
(Aleksandr Tkonnikov), i sociopelizieschi
diGarros ed Evdokimov,nuovill'fe Petrov
lettoni, il pulp (o pseudotale) di Sergej Bol- |
mat, i racconti del «Faulkner russo» Dmi-
trij Bakin (talénto sicuro e biografia incerta),
quelli del "cosacco" Vladislav Otrofenko, le
generose invenzioni romanzesche, sospe-
setra passato (cultura, memoria) e presen-
te (spoliazione, orrori} di Mikhail Shishin,
Superatalafase in cuituttoil "sovietico" &
stato fatto a pezzi da una parodia omicida
orimosso con dalorosi esercizi dioblio, a
unire oggi questi scrittori di etd, origini,
intenzioni diversissime, serbra essere
soltanto il rifiuto dell'istanza etica che sot-
tendeva la grande tradizione patria (di
medo che il dostoevskiano «la bellezza
salvera il mondo» pud rovesciarsinel cini-

‘co «la cosmetica salverd il cosmo»),

I'ostentata abiura dei paradigmi di quel-
Ianima russa” che perd, scacciata dalla
porta, rientra talvolia dalla finestradel so-
gno e delle rimembranze inconsce.
Crdditana net eonfronti delle letteratti-




