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Donna seminuda in un quadro rinascimentale. Nelle foto piccole, la coper­
tina del libro di Alvise Cinzio Fabrizi (ritratto qui accanto) e una pagina

CARLO ROMANO

N EGLI ULTIMI GIORNI
del gennaio 1527 si comu­
nicò ad Alvise Cinzio Fa­
brizi che il suo “Libro

della origine delli volgari proverbi” sa­
rebbe stato sottoposto a censura.
All’autore non restò che sottomettersi
all’ingiunzione di modificare parte del
testo,nelmentrecheivolumistampati
sarebbero stati posti a sequestro. Il Fa­
brizi mobilitò a questo punto le sue
amicizie e ottenne l’appoggio di Pietro
Bembo, il letterato che facendo conflu­
ire nel terzo volume delle sue “Prose
della volgar lingua” diverse annota­
zioni sulle regole della scrittura, avviò
di fatto la grammatica italiana.

Con le suppliche del Fabrizi ­ che si
dichiarava malato e non in grado di far
fronte ai debiti ­ e le lagnanze degli
stampatori ­ non ancora pagati ­ si ot­
tenne alla fine l’effetto della restitu­
zione dei volumi,
senza che si facesse
cenno a tagli e cor­
rezioni. Forse do­
potutto il libro non
era apparso ai cen­
sori così empio
come all’inizio ave­
vano supposto es­
sere, su istigazione
dei frati minori del
convento di San
Francesco della
Vigna, offesi princi­
palmente dal conte­
nuto di un capitolo
(pare che fra l’autore e detti “zocco­
lanti” già intercorressero ruggini di
origine economica).

Le ragioni di salute addotte dal non
più giovane Fabrizi dovevano essere
fondate, tanto che a quanto pare un
paio d’anni dopo la vicenda morì, an­
corché non si conosca la data precisa
del trapasso.

I capitoli del libro incriminato,
ognuno realizzato in tre cantiche,
erano, come si direbbe oggi, la sceneg­
giatura di 45 proverbi e modi di dire
tipo “Chi pecora si fa lo lupo la man­
gia”, “Passato il tempo che Berta fi­
lava”, “La necessità non ha legge”,
“Guastando s’impara”, “Perfino li orbi
se ne accorgeriano”. In altre parole, il
Fabrizi aveva messo in poesia delle
storie che dovevano, con un qualche
sarcasmo, esemplificarne la morale.

L’intenzione comica e satirica era del
resto ammessa nella Prefatione.

Le cantiche risultate indigeste ai
frati – ma di chierici infidi e lussuriosi
abbonda il libro ­ erano quelle di com­
mento soprattutto a “Ciascun tira
l’acqua al proprio mulino”. Vi si rac­
conta di un frate che in confessionale
soggioga una bigotta convincendola a
inviargli denaro e cesti di leccornie. Un
altro religioso si dice ridotto alla fame
tanto da far bollire un sasso per rica­
varne un improponibile brodo, cosic­
ché mossi a pietà i malcapitati lo invi­
tano in casa finendo poi derubati.

Seppure in conclusione gli stampa­
tori l’ebbero vinta, della vera sorte del
libro del Fabrizi non si sa niente. L’ipo­
tesi è che le copie finissero in gran nu­
mero al macero. Certamente dei sin­
goli amatori ne acquisirono degli
esemplari, e di questi ormai ne sono
noti assai pochi. Un secolo fa si cercò di
censirli e non si superò la dozzina.

Quelli oggi accessi­
bili agli studiosi
sono due: uno con­
servato alla Biblio­
teca Trivulziana di
Milano e l’altro alla
Biblioteca Nazio­
nale Marciana di
Venezia, il quale è di
particolare inte­
resse, dal momento
che tiene legati as­
sieme al testo a
stampa alcuni ma­
noscritti di Alvise
Cinzio Fabrizi.

Nel corso dei secoli, fra gli eruditi,
non mancarono tuttavia i commenta­
tori, in genere per deprecare il conte­
nuto del libro e con esso la piega intrisa
di veleni e corti depravate attraverso la
quale i perbenisti guardavano al Rina­
scimento. Anche Benedetto Croce
stentò a riconoscere nel libro qualcosa
di buono: era debole, a suo dire, di pen­
siero. Viceversa, uno stimatore del Fa­
brizi fu nell’Ottocento quel geniaccio,
è il caso di dire, di Vittorio Imbriani, lo
scolaro di De Sanctis, apprendista he­
geliano a Berlino, cui si deve, fra l’altro,
“Dio ne scampi dagli Orsenigo”, il mi­
sogino romanzo (1876) che insieme
alla satira di borghesissime “relazioni
pericolose” azzardava qualche tecnica
narrativa entrata poi, nel secolo suc­
cessivo, a far parte del patrimonio
delle avanguardie letterarie.

Il “Libro delle origini delli volgari
proverbi” Imbriani volle qualificarlo
non semplicemente stupendo, ma
opera “ciclopica” fra le massime, “che
soltanto pochi momenti della lettera­
tura nostra superarono in valore ed
importanza”.Loscrittorecercòdifarla
ripubblicare per intero senza riuscirvi.

Così, dopo quasi cinquecento anni è
grazie alle edizioni Spirali che rivede
finalmente la luce (Aloyse Cynthio De
Gli Fabritii, Libro delle origini delli
volgari proverbi, 2007, pp. 590, 35
euro). L’attuale edizione riproduce fo­
tostaticamente anche pagine mano­
scritte del Fabrizi e la lettera di un ac­
quirente settecentesco che confessa di
aver “cercato questo libro per
trent’anni”, aggiungendo: “È stato
bruciato dall’Inquisizione e cercato
con tanta cura in quanto è pressoché
introvabile. L’ho pagato molto caro. Il
pezzo che sta alla fine, scritto di pro­
prio pugno dall’Autore, sembra an­
nunciare che questo esemplare gli è
appartenuto” (1° maggio 1784).

Curata dalla redazione di Spirali,
l’edizione gode della prefazione di
Francesco Saba Sardi, altro “geniac­
cio”, la cui antica militanza contro il
conformismo e la sessuofobia ha com­
penetrato negli anni un’impagabile at­
tività di traduttore da varie lingue.

I proverbi
scandalosi

IL CASO

Grasso, poesie erotiche alla conquista del mondo

BEPPE BENVENUTO

UN VERO e travagliatis­
simo canzoniere
d’amore. Quattro libri in
uno a testimonianza di

un fervore creativo che ha del singo­
lare. Stiamo parlando de “La cenere
ringrazia della brace e della favilla”
(Edizioni ES), ma soprattutto del suo
autore Sebastiano Grasso. Titolare
delle pagine dell’arte del “Corriere
della Sera”, l’autore è un tipico sici­
liano di mare aperto, di quelli cioè che
lasciano appena possibile l’isola
anche se nel profondo non se ne di­
staccano davvero mai. Lontane dalla

terra d’origine, queste personalità ri­
vivono con costanza certosina talune
materie brucianti proprie della tradi­
zione da cui provengono. Le rivivono
e quindi le sublimano.

Grasso debutta giovanissimo in let­
teratura, i suoi primi volumi risal­
gono agli anni Sessanta, quando l’au­
tore portava praticamente i calzoni
corti (“Orizzonti lontani” è addirit­
tura del 1964, quando era appena di­
ciassettenne). Poi la sua carriera pro­
segue regolare, un’opera ogni tre o
quattro anni. Sino al 1980 quando
esce “Il poeta e il fantasma”. Da quel
momento inizia un’apparente e lun­
ghissima glaciazione. Grasso fa il cri­
tico e il giornalista, ma di comporre
versi sembra non aver più voglia.

Con il nuovo millennio invece cam­
bia tutto. Si volta pagina. Un intenso
grumo di motivi privatissimi si fa
breccia. Un evento personale scuote e
libera la sua fantasia. Ritorna a scri­

vere quasi con ossessione. Quasi a ca­
denza quotidiana. Versi d’amore, di
passione, di abbandono. Parole di una
straziata verità. Dove la felicità e l’eb­
brezza dell’incontro con la donna
amata si distendono in una arco di va­
riazioni quasi infinte. Grasso ama e
odia. E come si conviene dai tempi di
Catullo, si avvoltola, si entusiasma, si
atterrisce. Resta basito di fronte
all’intensità anche carnale del suo
trasporto e delle reazioni che questo
scatena nella partner.

Molto poesie assomigliano, in ef­
fetti, nel senso alto sia chiaro, a una
sorta di delirio a due. Una specie di
ininterrotta epopea di corpi e di cuori.

Eppure persino questo zenit emo­
tivo incontra la sua parte in nero. Il
suo magma negativo, la sua variante
non voluta, ma temuta. La storia del
poeta e della sua metà a un certo
punto entra in crisi. E allora lo scrit­
tore conosce l’incubo della separa­

zione, il singulto sordo della nostal­
gia. Sembra una sconfitta senza rime­
dio, un vuoto non destinato a essere
colmato. Eppure i versi di Grasso rag­
giungono, forse in ragione della per­
dita e del conseguente lutto da elabo­
rare, una piana intensità, una leviga­
tezza senza precedenti. L’inconsola­
bile si riprende. Il suo linguaggio si
flette, si umanizza. Parla ora soprat­
tutto di dolore. Il suo smacco è così
vivo da non ferire, ma piuttosto da
esaltare. Si avverte così nei versi una
terribile e, persino, per certi aspetti
allegra energia. Un insieme di risorse
non domate, né domabili.

Intanto, dalla natìa Sicilia, le poesie
di Grasso sono partite alla conquista
di una più ampia fama: dopo le tradu­
zioni in Svezia, in Polonia, in Russia
(con prefazione di Evgenij Evtu­
shenko) sta per uscire ora quella spa­
gnola, con la prefazione del Premio
Nobel José Saramago.

“La cenere ringrazia della
brace e della favilla”
raccoglie le ultime opere
del siciliano, tradotte
in Svezia, Russia, Spagna

Sebastiano Grasso. Le sue poesie parlano di amore e di passione

“Chi non ha ventura
non vada a pescar”

(…) Hor egli disse: «Acciò che
ben discuopra
dove sia il furto che tanto ti
preme,
disotto da l’umblico over
disopra
tutte le veste et la camiscia
insieme
despoliati, figliola, ché qui nuda
bisogna che ‘l tuo ventre palpi
et preme».
Onde la meschinella, a muda a
muda,
perfin alla camiscia fuor si trasse
et tutta d’angonia hor triema
hor suda;
mai vista non fu neve che
fiocasse
sì bianca qual di lei che gli occhi
stanca
era ogni parte, dall’alte alle
basse.
Così alla destra come che alla
stanca
una mammella avea picchola et
tersa,
qual tondo pomo a cui nulla gli
manca;
al fin del ventre, fra le coscie
immersa,
la vulva le facean duo bei
labretti,
u’ l’aurea barba di poco era
emersa.
Del resto erano i membri sì
perfetti
che tutta parea in cielo esser
composta,
tal ch’io non vaglio ch’in rime la
metti. (…

Ripubblicato dopo oltre cinquecento anni
il libro fatto sequestrare dall’Inquisizione

Censurato nel
1527, ne restano
poche copie. I modi
di dire popolari
erano pretesto
per una satira
di costume in versi


