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HARRY’

Quel bar di Venezia
dove si beve la storia

CAMILLO LANGONE

un vecchio volpone,

Arrigo Cipriani: sul-

la copertina del suo
ultimo libro (“Harry's Bar”,
Spirali) non ci ha piazzato
se stesso ma Ernest Hemin-
gway, il testimonial numero
uno della premiata ditta. Lo
scrittore americano, muni-
to di un curioso cappello di
paglia, &€ immortalato men-
tre osserva una lunga teo-
ria di bicchieri appena sco-
lati, gomito a gomito con Ci-
priani Giuseppe, il fondato-
re, pure lui incappellato ma
dall'aspetto  decisamente
piu sobrio. I1lettore, cosi at-
tirato, gia pregusta gli inevi-
tabili aneddoti sui grandi
personaggi che da settant’
anni affollano il celeberri-
mo bar-ristorante di Vene-
zia e invece no, stavolta Ar-
rigo Cipriani pil1 che allaleg-
genda deiletteratilavora al-
la propria. Di Truman Capo-
te ricorda soprattutto la
checcaggine caricaturale. Il
romanziere Bacchelli meri-
ta unariga solo perché ordi-
nava il rombo. Dino Buzzati
era un cliente come tanti.
Perfino Hemingway viene
parecchio ridimensionato:
«All'Harry's Bar ha scritto
“Dila dal fiume tra gli albe-
ri”. 11 libro non & tra i suoi
pil belli». Cipriani dietro il
sorriso dell'oste nasconde
una lingua tagliente che
non si ferma davanti a nien-
te e a nessuno. Una buona
dose di veleno la riserva ai
politici della sua citta: «Cac-

ciari e gia stato sindaco due
volte, e questa & la terza vol-
ta. Tutte le volte dice: “Ah,
sono stufo di fare il sinda-
co”. Allora potrebbe andar
via, nessuno lo obbliga a ri-
manere li». Secondo il titola-
re dell'Harry's, Venezia
non sta affondando per col-
pa delle maree ma per il pe-
so del turismo di massa che,
facendo schizzare i prezzi
delle case (e di tutto il resto)
alle stelle, rende impossibi-
le la vita in Laguna a chi
non & milionario. E infatti,
mentre il sindaco si pavo-

neggia in televisione, i vene-
ziani si trasferiscono a Me-
stre. «Siamo anche tuttivec-
chi. Io sono il pil giovane
che prende il vaporetto».
Non bisogna perd pensare
che “Harry's Bar” sia un li-

bro nostalgico: sarebbe illo-
gico, visto che all'autore gli
affari non sono mai andati
bene come oggi. E invece la
storia di un moderno mer-
cante di Venezia, anzi, di
una dinastia di mercanti. A

cominciare dal padre Giu-
seppe, nato a Verona in una
poverissima famiglia di mu-
ratori, che nel 1931 grazie
al prestito del milionario
americano Harry Pickering
apri un locale che entro su-

bito nella leggenda, grazie
al carpaccio, al Bellini e a
una clientela stratosferica:
un giorno pranzarono da
lui quattro re, senza essersi
dati appuntamento, ognu-
no a tavoli diversi. La fortu-
na prosegue con Arrigo,

gran lucidatore del mito e
animatore di molte attivita
collaterali, ad esempio la
produzione di tagliolini pub-
blicizzati con la consueta
modestia: «La mia pasta all'
uovo & stata dichiarata la
migliore d'Italia e penso sia
anche la migliore del mon-
do». Oggi la parabola si im-
penna col figlio- Giuseppe
(in famiglia l'onomastica
non & mai casuale): forse
per affrancarsi dal padre
onnisciente un bel giorno
decise di partire per 1'Ame-
rica, conquistandola, Nelle
foto inserite nel libro Giu-
seppe junjor & un piacione
di lino vestito, ma che non
sia il solito debosciato figlio

di papa lo dimostrano i nu-

meri del gruppo: 10 milioni
di fatturato in Italia, 150 ne-
gli Stati Uniti. Ad Arrigo gli

brillano gli occhi quando.

parla di questo rampollo
che destreggiandosi fra di-
rettori di banca e donne
molto scollate & riuscito a
collezionare i ristoranti piit
belli di New York, alcuni
sontuosissimi, altri panora-
micissimi (come quello al

65’ piano del Rockefeller .

Center). Sono anche i pilt
buoni? Questo e difficile dir-
lo, entra in gioco il gusto per-
sonale. I giornalisti specia-
lizzati si divertono a infilza-
re periodicamente ilocali ci-
prianeschi, suscitando l'ira
della proprieta. Querele? Fi-
guriamoci, le vie legali sono
ilrimedio dei poveri di spiri-
to. Arrigo Cipriani, che di
spirito & ricchissimo, prefe-
risce il contrattacco dialetti-

co. La stroncatura é firmata
dalla critica gastronomica
del New York Magazine, abi-
tuata ad abbinare il cibo all'
erotismo? Benissimo, lo
stroncato.coglie 1'occasione
per coniare una perfida bat-
tuta: «La signora Greene si

¢ dimenticata di levarsi il-

preservativo dalla lingua
prima di assaggiare i miei
cibi». Molto meglio circon-
darsi di clienti docili dal Bel-
lini facile, tipi tranquilli alla
Woody Allen che ovunque si
trovi, America o Venezia,
corre da lui per farsi rifocil-
lare. Se una star alza trop-
po la cresta ci pensa Mister
Harry a fargliela abbassa-
re, semplicemente trattan-
dolo come un cliente comu-
ne. «Una sera telefonano da
un albergo di Venezia: “Ab-
biamo due clienti importan-

tissimi, Nicole Kidman e

Tom Cruise”. Quando mi di-
cono queste cose rimango
sempre molto indifferen-
te». Cipriani i vip li usa per
fare arredamento o per im-
bastire surreali carteggi co-
me quello con Fausto Berti-
notti: «Viene spesso, & mol-
to affezionato. E alla ricer-
ca di Dio e per questo-ci sia-
mo scambiati anche un paio
dilettere in cui gli dicevo di
abbandonare- la ricerca».
L'affezionato presidente co-
munista della Camera do-
vrebbe proprio leggersi
«Harry's Bar»: scoprira
I'opinione di Cipriani non so-
lo sull'Altissimo ma anche
sui sindacati (pessima) e sul-
le tasse (peggio che andar
dinotte: & fiero della sua so-
cietd domiciliata in Lussem-
burgo). '
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® Clienti leggendari, da  ® Non solo fascino, ma.un

Capote a Hemingway - business da 10 milioni.
e cocktail celebri: cosi Come racconta Arrigo
e diventato un mito Ciprianiin un libro
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