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n’operina modulata essenzial-
(( u mente sul filo della memoria,

cosi Paolo Pillitteri definisce la
sua ultima fatica: un libro interessante, che
si pone il compito di far luce sugli inizi del-
la carriera politica di Bettino Craxi, quando
il leader protagonista degli anni Ottanta era
ancora di la da venire, ma era pur contenu-
to tutto in nuce nel Benedetto che Pillitteri
ebbe modo di conoscere nei primissimi an-
ni Sessanta. Un gia e non ancora, sullo sfon-
do di una Milano in fermento, crogiuolo fe-
condodinuove tendenze politiche e cultura-
li in netto anticipo rispetto all'immobilismo
che frenava 'Ttalia di allora. La ricostruzione
della storia del Psi milanese, a cuisiintreccia
il cammino del giovane Benedetto, non segue
un percorso cronologico, ma scaturisce dal
filtro affettivo della memoria di chi, di que-
gli anni, e stato attore e testimone.

E proprio questo forse il merito mag-
giore del libro: spesso il racconto si libera
dai lacci della ricostruzione storiografica
per seguireil filo dei ricordi. Questi ultimi
rivelano un Benedetto/Bettino appena tren-
tenne, ma gia politico libero dalle logiche
di partito e capace di crescere attorno a sé
una “squadra” di giovani da addestrare nel-
le amministrazioni dei Comuni della pro-
vincia, con l'intento di dotare il partito di
una classe dirigente affiatata. Lui stesso,
del resto, aveva compiuto la classica gavet-
ta, dal movimento giovanile alla segrete-
ria della federazione socialista milanese,
passando attraverso I'esperienza di funzio-
nario di partito a Sesto San Giovanni, con-
sigliere comunale a Sant’Angelo Lodigia-
no e assessore al Comune di Milano. Un Be-
nedetto, insomma, gia totus politicus, im-
pegnato a costruire quel centrosinistra che
aMilanosi concretizzera nel 1961, con tre an-
ni di anticipo sulla nazione. Un
Benedetto visto soprattutto nel-
la sua capacita di “educatore”,
la cui azione permise «a un
gruppo di giovani o giovanissi-
mi(...) semplicemente ma straor-
dinariamente di crescere insie-
me sottola guida di Bettino, pra-
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Milano, dalla gavetta al partito.

Quando nel Benedetto degli anni
Sessanta brillava gia la levatura
dello statista. Un inedito ritratto
di Craxi nel libro firmato Pillitteri
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ticamente fianco a fianco nel lavoro politico,
nella quotidianita, in quegli anni Sessanta,
aMilano. Il temperamento ruvido e sbriga-
tivo, ma capace di attenzione vera e benevo-
lenza, sempre «autorevolmente autoritario»,
trasmetteva una fede incrollabile nelle pro-
prie certezze che emergeva prepotente no-
nostanteil caratteraccio. Emblematica I'abi-
tudine di abbandonare i suoi interlocutori
sbattendola porta ogni volta che non ne con-
divideva i giudizi, o che voleva sottolineare
un argomento che gli stava a cuore e che
avrebbe ripreso pil tardi, magari in trattoria.

La fede nelle proprie certezze emergeva
prepotente nonostante il caratteraccio.
Abbandonava i suoi interlocutori shattendo
la porta per poi riprendere 'argomento che
gli stava a cuore pitl tardi, magari in trattoria

del destinatario,

Enelle posizioni giovanili, che emergeva-

N0 spesso in occasione di cene o passeggia-
te, sono contenute gia tutte le qualita uma-
nee politiche della maturita. Come la predi-
lizione per la politica estera, testimoniata
dai viaggi in Cina, America Latina, Europa
dell’Est e Russia, dove tocco con manol'assen-
za di liberta e la persecuzione dei dissiden-
ti. Come le suediscese in campo a favore del-
la liberta della Grecia o di Israele. O I'atten-
zione alle tematiche dell’integrazione, in
una Milano coinvolta dall’'ondata migratoria
proveniente dal Sud. Interessante & rivedere
nel dvd allegato al libro il documentario Mi-
lano, oh cara, girato dall’autore nel 1963 e
sceneggiato dallo stesso Craxi. I ricordi fin
qui evocati da Pillitteri prendono corpo nek
le immagini di uno spaccato milanese alla
Rocco e suoi fratelli, rendendo pit familia-
re ’'humus in cui Benedetto divenne Bettino.
Silvia Beltrami
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