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SET COLONNE IN CRONACA

L’anniversario

Otto anni fa moriva Bettino Craxi
Limbarazzo di un paese che non sa
come ricordare il suo passato

D’accordo, come anniversa-
rio non & rofondo: solo loftavo.
11 19 gennaio del 2000,

P [~ malato di diabete da
(YY" anni e affetto da un tu-
more al rene, mori per
un arresto cardiaco Bettino
Craxi. Da sette anni viveva ad

OCCHIAIE DI RIGUARDO

Hammamet, in Tunisia - latitante o esule,
ognune pone Paccento sull’aggettivo prefe-
rito— e da [i aveva assistito alla fine del suo
Partito socialista, alla diaspora dei suoi
compagni. Commentt quei fatti da lontano,
con fax e lettere aperte, e li deserisse in
quadri, Non ci sarebbe oggi ragione di par-
larne se la figlia Stefania, custode cosi irri-
ducibile della memoria del padre da risul-
tare persona scomoda a molti, non si prepa-
rasse a presentare in pubblico un doeumen-
tario: “La mia vita é stata una corsa”. Nulla
di clamoroso, nulla che gi% non si sappia, e
non si sia gia visto. Ma il fatto & che quel do-
cumentario cade nel vuoto spinto, nell’aria
rarefatta, nel silenzio imbarazzato di un
paese che fa sempre fatica a voltare pagina
sul proprio passato, ma in questo caso teme
anche solo di sfogliarle, le pagine del pro-
prio passate collettivo, prima ancora di po-
terle girare ed archiviarle. Succede, sia pu-
re in misura minore, anche per un’alira pa-
gina del passato irrisolta, come il sequestro
¢ Passassinio di Aldo Moro, che si affaccia
come un ingombro etico per chiungue, a
ogni sequestro di ostaggio, si affanni a difen-
dere I'unica risposta possibile: la trattativa,
"1l prezzo economico e politico da pagare in
nome della salvezza di una vita (quella di
Daniele Mastrogiacomo o di Giuliana Sgre-
na, delle due Simona o dei contractor italia-
ni, e quella salvezza, che non si riusci a ga-
rantire a Quattrocchi, a Baldoni, all’autista
e allinterprete afghani) invece della salvez-
za eburnea dell'istituzione. Con Craxi il di-
sagio & meno drammatico, ma pili insisten-
te, meno episodico. Non ’ho mai conosciu-
to, non ho mai avuto a che fare con il suo
Partito socialista, se non per P'amicizia ver-
so qualche suo militante, e per il breve las-
so di tempo - meno di un anne - in evt
nelie edicole fece la sua fugace appa-
rizione il quotidiano Reporter, An-
cora oggi ne sento parlare in modi
schizofrenici: un ofimo giorna-
le, una svendita ai socialisti
{(qualeuno se ne vergogna tut-
tora). L'ho votato qualche vol-

{a, con la distrazione di chi &

piuttosto appassionato di po-

litica internazionale, e con

la simpatia di chi vedeva in

Iui la possibilita di un pen-

siero di sinistra, e antico-

munista nello stessc tempo.

Ma mi & successo spesso di

ripensare a lui, in questi

anni di deludente Seconda

Repubblica, di ormai cari-

caturale giustizialismo (prima

volta tragedia. Seconda, com-

media), di confusa costruzione

di una forza socialdemocratica '

che, paradossalmente, non é e

non pud essere né anticomunista né laiea,
di modesta e vanagloriosa collocazione in-
ternazionale del nostro paese. Llaltra sera
sono andato al Circolo della Stampa, a Mila-
ng, per assistere alla presentazione del li-
bro, melanconico e divertito insieme, con
cui Pillitteri ricorda e ricostruisce 1a forma-
zione di un leader e di un gruppo dirigente.
Non conoscevo nessuno, in sala, ho ascolta-
to un po’, e respirato il clima di una nostal-
gia che non avevo titolo per condividere, e
sono uscito. Al portone due persone anda-
vane avanti e indietro inalberando due car-
telli, che volevano essere di contestazione:
“Craxi uomo dazione”, ¢’era scritte sull'uno,
e non so sull’altro. E mi ¢ sembrato che
quelle due persone, in quell’andirivieni
rabbioso, fossero un manifesto di un ranco-
rerinnovatore che é finifo per non rinnova-
re niente, se non se stesso, e i propri obbiet-
tivi, Berlusconi o Ratzinger. Sento spesso
rimpiangere, e non dai soliti aceoliti, la Mi-
lano da bere, e la Prima Repubblica. “Man-
giavano loro, ma almeno mangiavamo tutti”,
i ha detto un tassista. Qualche voltami &
capitato di pensare che su molte questioni
quel partito socialista avrebbe dato prova
di maggior misura, di maggior pragmatismo,
di maggior fantasia. Paradossalmente & una
classe politica piit ideologica, quella che &
seguita, con minor buon senso, con pit faci-
le estremismo parolaio, e maggior incapa-
citd di risolvere i problemi della conviven-
za collettiva. Anche per questo, e non solo
per la diaspora dei suoi compagni naufra-
ghi, oggi ¢’é imbarazzo a ricordarlo, a ricor-
dare Mani pulite e la gogna del Raphael: le
promesse del Terrore o del rinnovamento -
ognuno usi il sostantivo che viole - sono ri-
maste inadempiute (e perfino tra il famoso
discorso di Craxi alla Camera e il discorso
di Clemente Mastella ¢'é I'abissale differen-
za {ra il leader che trasforma il processo in
un atto d’accusa, e il padre di famiglia che
antepone il focolare a ogni altra cosa). Per-
ché ricordare freddamente, e senza nostal-
gia, il passato & imbarazzante per il presen-
te, & chi lo ha costruito. Il ripensamento é
permesso ai poeti. Francesco De Gregori
dedico a Craxi versi duri: “E’ solo il capo-
banda ma sembra un faraone/ ha gli occhi
dello schiavo e lo sguardo del padrone/ si at-

teggia a Mitterrand ma é peggio di Nerone”,
Molti anni dopo ha detto, semplice sempli-
ce: “Se ripenso a Craxi credo che infellet-
tualmente sia molto superiore a tanti politi-
¢t di oggi”™ ; .
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