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Liberazione .

Foglio

Alain Robbe-Grillet, il romanziere
che ha ucciso i personaggi

E’ morto a 85 anni il grande scrittore francese, capostipite del Nouveau roman. Ingegnere agronomo per formazione
aveva dato vita a una tecnica narrativa fredda e distaccata. Dal 1959 si rivoise al cinema con grandi prove d’autore

di Renzo Paris

lain Robbe-Grillet era
Anato nel 1922 a Brest,

nel nord della Francia.
Regista, scrittore, sceneggia-
tore, & morto all’eta di ottan-
tasei anni. Considerato una
deile personalita di spicco
della letteratura contempo-
ranea, esordi nel 1953 con Le
gommie. Caposcuola della
nuova narrativa francese,
quella della scuola dello
sguardo o meglio del “nou-
veguroman’, erauningegne-
Teagronomo.
Lasua cultura scientifica me-
raviglio il lettore francese e
soprattutto  quell’accani-
mentonel cancellarel'indivi-
duo nel romanzo, l'intreccio,
la psicologia e l'ideoclogia. Fi-
no ad allora Sartre e Camus
avevano dominato e traidue
egli fu piir vicino ai secondo
nella riduzione dell'uomo a
cosa. Uno stuolo di critici
universitari strutturalisti ha
versato filumid’inchiostrosui
suoi pritni romanzi, come La
Jjalousiedel 1957, Danlelaby-
rente del 1959, Poi il cinema
lo conquistd e approntd la
sceneggiatura del film di Re-
snais Lanno scorso a Marien-
bad, fu il regista di pellicole
come Trans Europe-Express,
Limmortelle, La bella prigio-
niera, ecc. Il romanzo Le
vayeur ebbe un enorme suc-
cesso, divulgando il voyeri-
smo non solo in letteratura.
Laparolain italiano eraintra-
ducibile, se non si voleva ri-
durla al semplice “guardone”
ed & rimasta nella nostra lin-
gua. Iromanzi citati rispetta-
vano le regole del “nouveau
roman’, unascuola dove siri-
trovarono personalita molto
diverse come la Sarraute e la
stessa Duras, oltre a Butor,
che forse come romanziere
era il maggiore del gruppo. I
nuovi scrittori combatteva-
no contro il romanzo otto-
centesco, a loro dire compo-
sto da autori che si sentivano
padroni dei loro personaggi
delle loro storie. Dio dei suoi

personaggi sembrava ai loro
occhi essere Balzac, lo stesso
Stendhal, mentre prendeva-
no in considerazione Flau-
bert per il suo lato sperimen-
tale.

Daragazzolessisubito Nella-
birinto, uscito da noi da Ei-
naudi dove nell'introduzio-
ne Alain Robbe-Grillet scri-
veva: «Questa & una storiain-
ventata, non una testimo-
nianza. Descrive una realta
che non & necessariamente
quella che il lettore conosce
per esperienza propria... SI
tratta tuttavia di una realta
strettamente materiale, nel
senso che non ha pretese al-
legoriche di sorta. Il lettore &
dunque invitato a vedervi
soltanto le cose, gest, parole,
avvenimenti, che gli vengo-
no riferiti, senza cercarvi pil1
significato o meno che nella
propria vita, o nella propria
morte». Lo scrittore era con-
tro il romanzo “testimonian-
za', controla possibile identi-
ficazione del lettore. Niente
bovarysmo nella letteratura
del“noveauroman”, soltanto
cose e le parole stesse usate
dovevano provenire dall’e-
sattezza scientifica piuttosto
che del marciume della psi-
cologia. Nel labirintonarradi
un soldato che cammina sul-
la neve di una citta irricono-
scibile. Valevano per i nuovi
autori le descrizioni esatte,
anchequelle che annoiarono
di pittilettori. Rimasi affasci-

La sua cultura
scientifica
meraviglio il lettore
francese. Specie
Paccanimento nel
canceliare Pindividuo
dal romanzo

nato proprio dal tentativo di
non sporcare le immagini
con personalismi e proiezio-
ni sulle cose finendo con
umanizzatle. Lideologia del
secondo dopoguerra aveva
prodotto il romanzo-testi-
monianza, da cui bisognava
liberarsi,

Era proprio il romanzesco, la
verita personale, che doveva

essere per sempre bandita
dallanarrazione. Era, comesi
vede, una sfida al lettore on-

nivoro, che consumava ro-
manzi ottocenteschi anche
in epoca diindustrializzazio-
ne nuova. Alain Robbe- Gril-
let era accompagnato dalla
critica strutturalista di Ro-
land Barthes, del primo
Barthes e sembrava che una
nuovalevadiscrittori avesse-
ro trovatoilloro critico. Quel-
la novita oggi farebbe sorri-
dere il romanziere di consu-
mo, quello che mira al best-
seller e sono tutti, come an-
noierebbe illettore che habi-
sogno del romanzesco come
una droga essenziale. Prova-
te a parlare di un romanzo
senza “personaggl” in cui il
lettore si pud identificare a
un editore italiano. Ricevere-
ste soltanto sorrisini ipocriti.
La“scuola dello sguardo” per
la verith mori stancamente
alla fine degli anni Sessanta,
quando di nuovo gli scrittori,
i poet, vollero basarsi sulla
propria biografia per costrui-
re storie, dove la testimo-
nianza era essenziale. Fu il ci-
nema tuttavia ad aprire a
Robbe-Grillet strade nuave
anche per la sua narrativa,
che ebbe diverse fasi negli ul-
tmi trent’anni del Novecen-
to e sembrava proprio che
volesse abiurare daj suoi an-
tichi dettami. Nel 1984 il ca-
pofila del “noveau roman”
scrive un romanzo intitolato
Lo specchio che ritorna, che
in Italia pubblicd Spirali, un
libro insolito e diverso dagli
altri, divenuto inaspettata-
menteun best-seller, raccon-
ta dell'uomo Alain che parla
di sé romanziere, di sé bam-
bino, affondando a piene
maninella suabiografia.

1l clan famigliare, i piaceri
erotici del ragazzino, i fram-
menti che tornano ritessuti
negli anni da uno stile preci-
so eintrecciato, lo guidano in
una direzione che era quella
della “autofiction”, 'ultima
moda del romanzo francese.
Nella prefazione Robbe-Gril-
let metteva le mani avanti: «il

romanzo moderno detto
“noveau roman” che cos’&?
Dinuovo untacconto e cerca
la propria coerenza. Di nuo-
vo &l'impossibile riordino di
frammenti, i cui bordi incerti
non siadattano gli uni aglial-
tri. E di nuovo & la disperata
tentazione di un tessuto soli-
do come il bronzo... Anziché
procedere come cieco giudi-
ce, come legge divina, inuna

volontaria ignoranza di tuttii |

problemi che il vecchio ro-
manzo maschera e nega, si
offre invece a una deliberata
esposizione in piena luceea
una precisa messinscena
delle molteplici impossibi-
litd in cui si dibatte.., tale
messinscena diverra il tema
dellibro». Dalla messinscena
al romanzesco autobiografi-

co il passo non & breve, ma
quella & la direzione. In ltalia
il libro non ebbe successo né
di pubblico né di critica.
Sembrava che avesse com-
piuto un tradimento, una
svolta a trencentosessanta
gradi. Ma a ben vedere gia in
Tipologia di una citta fanta-
smache & del 1976 Alain uti-
lizza temi e fantasmi dela
cultura popolare, dal polizie-
scoalporno, smontando cer-
to gli stereotipi, ma lascian-
dosene affascinare, puntan-
do all'immaginario del letto-
re. Laveva gia fatto con il suo
primo film Limrmortaleche &

Poi il cinema lo
conquisto e approntd
Ia sceneggiatura

del film di Resnais
“L'anno scorso

a Marienhad”. Tra le
sue pellicole “Trans
Europe-Express”

del 1963. E’ curioso come an-
che Pasolini passd dal ro-
manzo al cinema negli stessi
anni. Infondo Ragazzidivita
si pud leggere come un “nou-
veau roman” che aveva biso-
gno dell'immagine filmica
per esprimersi pienamente.
Erailperiodoin cuilosfrutta-
mento aveva dato lustro alla
Linguistica, alle lezioni di De
Saussure, che molti in Fran-
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cia e in Italia usavano anche

per una nuova critica cine-
matografica. Ora& chiaro che
il poliziesco era gia usato nei
primi romanzi, ma solo co-
mesfondo. Conil passare de-
gli anni perd la purezza della
descrizione oggettiva, quella
poverta che rendeva icasti-
che le azioni dei cosiddetti
personaggi, sieracorrotta.

La moda del ritorno del ro-
manzo, iniziata nei primi an-
nii Settanta con Handke e Du-
vert e il successo di Tournier,
non erano passati invano.
Alain Robbe-Grillet & stato
un autore prolifico, ha pub-
blicato I'ultimo suo romanzo
“autobiografico” proprio
quest’anno e ci ha lasciati.
Conluisenevapitidiunasta-

gione letteraria, non solo
guella del “noveau roman”
che domind per vent'anni
nel mondo. In Italia che ri-
spondesse a quei dettami ri-
cordo soltanto, forse, il ro-
manzo Partita di Antonio
Portaequelli diLombardi. Fu
la critica neoavanguardistica
a impossessarsi di certi temi
antirormnanzo di quella scuo-
la, per criticare la stagione
neorealistica nostrana. Se ne
vaancheunmodosperimen-
tale di considerare la lettera-
nwa, ancora vista come il sale
dellaterra; unmodo che con-
siderava lo scrittore quasico-
me un tecnico, ma un tecni-
co-vate, in cui I'intelligenza
doveva venire alla superficie
di pitr del flusso narrativo.

Alain Robbe-Grillet tuttavia
non fuseppellito tanto dalri-
torno al romanzo degli anni
Settanta, quanto dalle prove
dell’intertestualita che ro-
manzieti pili giovani attua-
vano con successo di critica.
Il romanzo era diventato
astratto € Robbe-Grillet si
senti sorpassato da quella
estrema sperimentazione
che si riuniva attorno alla ri-
vista Tel Quel. Oggicheil poli-
ziesco &il pane di ogni giava-
ne romanziere, perché non
riscoprire gli innumerevoli
delitti, sadici 0 meno, che so-
nosullo sfondo dellasuanar-
rativa, magari vedendo an-
cheilmodo con cuisonostati
raccontati, che non & mai
piano e facile, come desidera
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il lettore odierno? Con Rob-
be-Grillet, il teorico del nuo-
vo romanzo, scompare dav-
verounaintelligenza narrati-
va di primo ordine, che palli-
damente si pud rittovare in
Kundera e forse in Houelle-
becq. Quando Simon, an-
chiegli della scuola dello
sguardo, vinse il nobel, tutti
pensaronio a Alain, che I'a-
vrebbe meritato di piii, alle
sue battaglie contro il ro-
manzo tradizionale, per affi-
nare il gusto del pubblico.
Oggi cheil contesto & caduto,
lo scrittore francese pud
sembrare un grande archeo-
logo del romanzo, sia pure
spingendosi da ultimo a ten-
tare di recuperarlo, stando
sempre alle altezze della sua
variegata intelligenza.
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