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Torture, digiuno e botte
Benvenuti al Castro Hotel

I poeta Armando Valladares racconta vent anni di prigionia nelle
carceri del regime: «Non avevo vestiti e rimasi 46 giorni senza cibo»

oxs GIOVANNISALLUSTI

Ventidue anni recluso nei gulag
cubani. Tanto & durato l'inferno di Ar-
mando Valladares, imprigionato nel
1960 eliberatonel 1982, dopo unamas-
siccia mobilitazione internazionale e
perfino un appello personale dell’allora
presidente francese Mitterrand a Ca-
stro. Da quel momento, il chiodo fisso
di Valladares, scrittore e poeta, & rac-
contare. Urlarealmondo cosaéstataed
& veramente Cuba, per decenni mitiz-
zata come Iuogo di un fantomatico so-
cialismo finaimente umano dall intelli-
ghenzia progressista europea. Per que-
sto ha scritto “Contro ogni speranza,
22 anni nei gulag delle Americhe”, in
libreria per Spirali (pp. 400, euro 25).
Per questo non si stanca di girare il
mondo, organizzando conferenze e se-

" minari. Inquestigiorni 2 inItalia: sabato
e stato aMilano, ieria Venezia, stasera &
aBologna (ore 20.45, al' Hotel Aemilia)
egiovedisaraaRoma.

Per Libero, ha accettato di ripercor-
rerela suastraordinaria vicenda.

“Cominciamo - dal giorno dellarresto.
‘Perchéavvenne e quali eranoleaccuse?

“«Nel 196010 ero unfunzionario delneo-

ato governo castrista. Quel giomo si

“ptesentd nel mio-ufficio un gruppo di
persone, appartenenti alla polizia poli-
tica. Volevano appendere al muro un
manifesto che inneggiava a Fidel e al
comunismo. Iodissi: “No, nonmettete-

lo”. Per tutta risposta mi chiesero pro-
vocatoriamente: “Ma tu sei comuni-
sta?”. Io risposi di no. Uno di loro sen-
tenzio: “Non sei comunista, quindinon

sei d'accordo con Fldel, quindi sei un
potenziale nemico della rivoluzione».
Poicosasuccesse?

«Perquisirono casa mia, la rivoltarono
alla ricerca di armi o documenti com-
prometterniti. Ma non trovarono nulla,
Perd mi sbatterono lo stesso in carcere,
perché avevano la “convinzione mora-
le” che io fossi un nemico della rivolu-
zione. Dali comincit lamia odissea.
Aquali torture venne sottoposto?

«Non c’g un centimetro del mio corpo
che non sia stato percosso e violato. So-
no stato rinchiuso otto anni in una cella
al buio senza mai uscire. Spesso mi ve-
nivano gettate feci e urina in faccia. Il
soffitto era composto da fili di acciaio
intervallati da fessure, Attraverso que-
ste di notte si affacciavano le guardie
munite di hinghi bastoni appuntiti, con
1 quali iniziavano a torturarmi mentre
dormivo. La struttura assomigliava alla
“gabbia delle tigri” che usavano i viet-
cong per torturare i prigionieri ameri-
cani. Sono rimasto senza cibo anche
per 46 giorni. Di fronte all'imposizione

diunatutabluper dlsunguereldetenun ‘

politici dai criminali comuni, ho scelto
dirimanere tuttoil tempo nudo».

Quando finalmente usci, venne contat-
tato da Ronald Reagan, che la nomino
ambasciatore della delegazione ameri-

canaallaCommissioneperidirittiuma-
nidell'Onu. Pud spiegarci come ando?

«Il presidente Reagan lesse il mio reso-
conto sull'esperienzanei gulag castristi.
Mi chiamo e mi disse: “Lei & 1'unico uo-
mo che pud dimostrare che a Cuba si
violano i diritti umani”, Si trattava di
una battaglia che Reagan stava vana-

mente conducendo da anni. Ci cono-

scemmo, andai nel suo ufficio, e lui mi
reputo la persona adeguata per portare

laquestione davanti alle Nazioni Unite.

Fu una vittoria, perché convincemmo

l'assemblea di Ginevra ad aprire un'in-

dagine sulla violazione dei diritti umani

nell'isola».

Evero che lei ebbe anche un ruolo nella
fuga di Alina Fernandez, la figlia di Ca-
stro che scappd da Cuba schierandosi
controilpadre?

«Sl. In effetti fu un mio piano. Finanziai
tramite la Fondazione Armando Valla-

dares (organizzazione internazionale
chelottaperla difesa dei diritti umaniin
tutto il mondo) delle persone che si in--
trodussero di nascosto nell'isola e fece-

ro scappare Alina a Miami. Il padre le
negava il permesso di uscita dal Paese».

Nel suo libro lei parla di un “doppio

standard” delle Nazioni Unite nei con--
fronti delle dittature, che vengono giu- -
dicate a seconda dell'ideologia. In che -

senso?
«Dalpuntodivistaetico, ogmdlttaturae
da condannare in quanto tale, che siadi

destra o di sinistra, Ma spesso questo

nonavveniva: glistessi che giustarente
sistrappavanolevestipericriminidi Pi-
nochetchiudevanopoigliocchidifron-
teaquelli perpetrati da Castro. Iorifiuto
tutte le dittature. Penso che questa sia

I'tmica posizione che da forzamoralea

chile denuncia».

Perché secondo lei c’era questa benevo- v

lenzaverso Cuba?

«A mio avviso ha giocato un ruolo deci-
sivolavicinanza dell'isola agli Stati Uni-
ti. Castro & apparso come colui che osa-
va sfidare gli Usa, e ha cosl polarizzato
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sudisé tuttol'odio antiamericano, otte-
nendo I'appoggio di giomnali, politici,

intellettuali. Se Castro avesseinstaurato

lasua dittatura in Africa 0 in Asia sareb-
be stato spazzato via damolti anni».
Com’® la situazione attuale dei diritti

umani a Cuba? C’¢ un miglioramento
conlascesadiRaul Castro?

«Raul & tanto criminale quanto il fratel-
lo.Anzi, ultimamentec'g statoungirodi
vite. Cuba due settimane fa si & impe-

gnatafirmando davanti all' Onuunpro-

tocollo sui diritti umani. Una settimana
dopo, alcuni dissidenti sono stati sel-
vaggiamente - picchiati nelle vie de
L'Havana;.‘Stavano distribuendo dei
volantini ¢on stampata la Dichiarazio-

ne unwersale dei diritti de]l’uomo la

dlttaturacontmua».‘ i;g. o
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