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COMPLOTTO. LINCIPIT DI «LORENZO E UAGNELLO DEL DIAVOLO» = o1 Roeerto Luaue EscaLona

Come uccidere Fidel prima che muoia

Reinaldo Arenas torna in vita sotto forma di personaggio romanzesco per pro-

gettare l'attentato a Castro. L'occasione & una partita di baseball al Latinoamericano

@  Tutto comincid in modo
piuttosto assurdo, quando rice-
vetti una lettera da mia sorella.
I francobollo faceva parte di
un’emissione commemorativa
per il cente-

nario  del
baseball a
Cuba e mo-
strava  le
nuove gra-
dinate dello
stadio  del
Cerro.

Era un

vecchio sta-

dio, costrui-

to nel 1946

e inaugura-

to nella sta-

gione in cui

I’Almenda-

res di Lu-

que aveva

sconfitto

I’'Habana,

sostenuto dal braccio di Max

Lanier. A quel tempo c’erano

piccole gradinate scoperte nel

rightfield, il bullpen e il vecchio

tabellone manuale occupavano

lo spazio oltre le staccionate del

centerfield e al dila del leftfield

¢’era un magazzino, sul tetto del

quale andavano a finire molte

delle palle che Roberto Ortiz

mandava fuori dallo stadio.
Tutto questo era stato demo-

lito per costruire nuove gradina-
te e un grande tabellone elettro-
nico, per cui ora il campo era to-
talmente circondato dai gradini,
vecchi e nuovi.

Era come un mondo chiuso,
isolato dall’esterno. L'unica testi-
monianza che quel mondo ester-
no esisteva e che in esso cera
qualcosa oltre al baseball, era un
edificio di quattordici piani che
sporgeva al di sopra delle gradi-
nate del left-center, tra 1 piloni
delle Iuci.

Da un po’ di tempo stavo
cercando il modo di ucciderlo.

Cercavo e cercavo, al matti-
no mentre
andavo ver-
so 1l lavoro,
al Ministe-
rio de Rela-
ciones Exte-
riores; men-
tre redigevo
rapporti su-
gl organi-
smi interna-
zionali,
mentre face-
vo ginnasti-
ca nella pa-
lestra  del
Parque
Marti o la
sera mentre
tornavo a
casa  mia;

mentre facevo 'amore o la coda
davanti alla macelleria; mentre
guardavo una partita in televisio-
ne o seduto vicino al dugout di
terza base. E, sopra tutto, quando
lui arrivava allo stadio e si sede-
va In una tribuna dietro la rete,
circondato dalla sua scorta, e la
turba irredenta lo applaudiva
per vari minuti. Mentre quel di-
struttore seguiva le vicende del
gioco a pochi metri da me, vicino
¢ inattaccabile, 10 sognavo di uc-
ciderlo. E cercavo, cercavo in
continuazione una breccia nel
suo sistema di protezione.

Tuttavia, fu solo quando eb-
bi davanti agli occhi il franco-
bollo commemorativo che notai
I'edificio. Quella sera andai allo
stadio, solo come sempre, per-
ché Mariana detestava il base-
ball, e mi sedetti dietro la rete, a
dieci-quindici metri dalla tribu-
na che occupava, quando veni-
va, colui che volevo ammazzare.
Fu come una rivelazione in due
tempi: prima, il francobollo; poi,
lo scenario reale. Eccolo Ii, edi-
ficio che avevo visto tante volte
senza farci caso, alla confluenza
tra avenida 20 de Mayo ¢ le vie
Amenidad e Consejero Arango.
Li era e [i era sempre stato, an-
cora prima che venissero co-
struite le nuove gradinate.

Dai miei calcoli risultd che la
distanza dalla home al center-

field era di 400 piedj; altri 30 pie-
di dalla home alla tribuna.

Tra le gradinate, un tratto di
parco e la stretta calle Consejero
Arango, ¢i saranno stati altri 160
piedi, al massimo. In totale, all’in-
circa, 600 piedi, 200 metri. Ledi-
ficio sporgeva oltre le gradinate
a partire dal sesto piano, il che
equivaleva a un angolo di tiro tra
130 ¢ 145 gradi. Un colpo diffici-
le ma non impossibile. Con un
buon fucile da caccia, pallottole
durn dum, mirino telescopico, si-
lenziatore e treppiede, era alla
portata di chi avesse osato.

Di “coloro” che avessero
osato, perché non era impresa
per un uomo solo. Dovevo, dove-
vamo entrare nell’appartamento
prescelto, uno fra il settimo e il
quattordicesimo piano, con bal-
cone che guardasse sullo stadio,
con il minor mumero possibile di
inquilini, i quali avrebbero dovu-
to essere neutralizzati per diver-
se ore, finché non fosse arrivato il
momento dello sparo. Po, la fu-
ga gill per le scale, niente ascen-
sore, € una volta in strada, diri-
gersi verso lo stadio, entrare dal-
la porta che dava sul parco, me-
scolarsi al pubblico, aspettare.
Tutto questo era possibile, ma in
due. Bisognava essere in due. %

Tratto da «Lorenzo e l'agnello del diavolo»,
ai Roberto Luque Escalona, Spiral.
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