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ILBUON STALIN

Primo: disonora il padre
finché serve il dittatore

1l dissidente Erofeev dedica un romanzo al genitore. Lo odiava perché funzionario
del regime. Ma scopri che era un eroe quando, perseguitato, gli disse: «Non cedere»
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i22 OSCAR GIANNINO

HEE Questo libro & bellissimo.
Non lo dico solo ai patiti slavisti
di letteratura russa post sovieti-
ca, che gia conoscono Viktor
Erofeev e la sua singolare narra-
tiva extratemporale, con conti-
nue interpolazioni narrative e
flashback che tradiscono glianni
passati, per sopravvivere, a scri-
vere sceneggiature televisive.
L'autorede “LaBelladiMosca” e
dei “Cinque fiumi della vita” da
ternpo € noto come una sorta di
Martin Amis russo, jnsieme ai
vari Dimitri Prigov e Vladimir
Sorokin. Ma, ripeto, questo li-
bro, “Il buon Stalin”, & bellissi-
mo perché a chiunque attraver-
sa 'anima come un coltello, sia
esperto e appassionato di lette-
ratura postsovietica oppure no.
Eunromanzo autobiografico.
Racconta I'uccisione in metafo-
ra e per poco anche vera del pa-
dre. Tl padre di Viktor, un uomo
sovietico tutto d'un pezzo. Deve
tutto al partito. Ha studiato da
interprete il francese su scelta
del comitato cittadino del Pcus.
Halavorato traducendo per Sta-
lin e Molotov, al Cremlino. Via
via, & passato al ruclo diplomati-
co. Nei decenni della pil1 aspra
Guerra Fredda, ha servito il par-
tito all'ambasciata sovietica a
Parigi come consigliere cultura-
le. Poi & divenuto ambasciatore.
In Africa. Poi ancora € stato no-
minato addirittura vicepresi-
dente dell'Unesco, e come tale a
Vienna aveva diritto nonsolo al-

lo status di privilegiato della no-
menklatura sovietica, ma pote-
va vivere fuori dal recinto d'am-
basciata e con personale stra-
niero alle sue dipendenze. 1l

massimo che si potesse sognare,
nel grigiore ammorbante, spie-
tato e conformista del regime
comunista.

L'intero romanzo & la storiadi
come il primo figlio di questo
membro della nomenklatura,
Viktor, appunto, pur crescendo
negli agi dell'apparato abbia
concepitosindapiccololideadi
uccidereil padre el’eterno Stalin
che egli serviva, immutata icona
a-europea del potere russo, in-
condizionato e irriducibile a
qualunque peso e contrappeso
liberale.

Rivoliaantipaterna

Elacosapiufantastica di que-
sto libro e il talento assoluto con
ilqualeil classico genere dellari-
volta antipaterna non cita nes-
suno dei luoghi classici dostoev-
skiani e tolstoiani, ma al contra-
rio sembra eruttare fresco fresco
daun’antologiascientificacom-
paratadipsicobiologiadellacre-
scita.

La pagina dedicata ai genitori
come respingenti tra noi e la
morte, all'inizio del racconto, &
fulminante. La paura della mor-
te evocata dal classico cartello
col teschio e tibie incrociate su
un traliccio dell’alta tensione, e
laripartizione daallora trafanta-
sie diurne di coraggio e notturne

di paura, non da luogo a unrac-
conto psicologico di contrasto
generazionale. E invece lo sfon-
do del«wviverein Russia, cheeco-
me camminare sul soffitto e ve-
dere ilmondo alla rovescia».

Le pagine su Josif Vissariono-
vic - Stalin - sono davvero l'in-
CONtro con un carattere russo
eterno. La loro forza e di essere
scritte non con Vinchiostro, ma

colsangue di coloro cheinsieme
al padre di Viktor vissero al Cre-
mlinoacontatto col Capo. Stalin

come dichiaratore di una guerra
senzaquartiereallanaturauma-
nainnomedelterrore. Stalin co-
me repressore in nome di una
fede assoluta. Stalin come inve-
ramento della storia russa, nuo-
vo, vero e solo Gestl, Stalin come
il sottomarino giallo della storia
russa, che scomparve senza dire
cid che davvero voleva, fondato-
re e sacerdote unico di una san-
guinosa setta di totalitarisrno
magico. Stalin amato da de
Gaulle, che al padre di Viktor di-

ce testualmente nel 1956 che so-
lo i grandi uomini fanno grandi
errori, perché o sei Nietzsche o
unmiserabile servo del popoloe
V'intera Europa degli statisti si

fonda su questa secca divisione
diruoli.

Inutile dire che i ricordi
dell’ambasciatore Frofeev sono
filtrati dall'occhio del figlio, pre-
coce traditore del sovietismo fin
dal primo soggiomo a Parigi. E il
cibo “francese a corrompere
'abulia palatale sovietica, tanto
in Viktor da piccolo che in sua
madre, che da muta letterata di-
venta liberale manifesta, con
tutte le cautele di fronte al mari-
to che continua imperterrito a

credere nella superiorita del co-
munismo realizzato. Anche se, a
sua volta, giocando a tennis e
guidando auto francesi a poco a
poco il suo punto divistaimper-
cettibilmente cambia. Le «isola-
te rarefazioni» del cibo neinego-
zi per comuni moscoviti non gli
sembreranno mai tali da testi-
moniare il fallimento comples-

sivo di un modello. Ma le am-
mettera, con gli anni e questo lo
porterd alla morte civile per ma-
no del figlio. Viktor forse non
avrebbe osato, diversamente,
fare cid che ha fatto a fine anni
Settanta. Ma il guaio € che «mio
padre non era Stalin, scrive, el
fatto che in famiglia non vi fosse
vero totalitarismo spinge Viktor
afarsidissidentein patria. Come
giadaanniloeéversoil padre.
Avrebbe potuto benissimo
continuare a gozzovigliare nelle

super dacie di Stato riservate ai
figh della nomenklatura, Viktor.
Erapureiscritto all Unione degli
scrittori, ormai. Si sarebbe tra-
ghettato senza troppi sforzi né
penenella Russiadellaperestro-
jkaprima, poiin quella diEltsine
infine in questa attuale, di Putin.

Iiregime all'attacco

Invece, insieme al meglio
dell'avanguardia nel '79, pochi
giorni prima del centenario del-
la nascita di Stalin, Viktor Ero-
feevdavita a una delle provoca-
zioni di maggior eco attuata
contro il potere sovietico da gio-
vani scrittori dissidenti. L'alma-
nacco Metropol, in cui Viktor
pubblica la devastante novella
“’OrcaPuttana”, incentratasulle
reazioni suscitate da un cazzo
gigante e refative scritte graffite

sulle pareti di unalatrina pubbli-
ca. Espulso dall'Unione scrittori
lui, e minacciato di morte dal
partito. Richiamato dall’esterc e
catapultato dagli agi del poterea
un'anonima scrivania con solo -

" laPravda da leggere ogni giorno,

suo padre. Che perd si rivelera
eroe vero. Non demordera. E
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preghera il figlio dinon piegarsi,

alla fine. It sangue ribolle, a leg-
gere di quali abissi ancora negli
anni Otianta era capaceil potere
sovietico e del resto forse non
aveva torto Erich Fromm, nel
dedicare I'undicesimo capitolo
della sua “Anatomia della di-
struttivita umana” a Josif Stalin.
Titolo: uncaso clinicodiunsadi-

iL TIRANNG ROSSO
E LO SCRITTORE mssmsm&

A sinistra, lo scrittore Viktor Erofeev: suo padre Via-
dimir, diplomatico di carriera, era interprete dal fran-
cese per Stalin e vicino a Molotov. Sopra, il diftatore
russo visita un collettivo di agricoltori

smo non sessuale. Infatti. Ero-
feeev da un potente contributo,
alla storia di un terrore che nella
Russia di Putin non & certo vinto
persempre. Anzi.

+» L'AUTORE

VIR TOR EROTERY
L BUON BTALIN

HROMANZO
Ein libreria “If buon Stalin” di
Viktor Erofeev (Einaudi, pp.
300, euro19), conpostfazione
di Mauro Martini

L'AUTORE

Viktor Erofeev, nato a Mosca
nel 1947, ¢ autore di alcuni
bestseller internazionali come
“La bella di Mosca” (tradotto
in 56 lingue) e “L'enciclope-
diadell'animarussa” (editoin
italiada Spirali)
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