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MAESTRI Di VITA

&%~ come deve comportarsi un uomo? ce lo dice...

€O

i . .
Come i lascia la mancia? Come si sceglie un cocktail?
E permesso corteggiare una cameriera?
Insomma, come deve comportarsi un uomo all’Harry’s Bar?
Ce lo spiega il padrone di casa.

TESTO ANGELO PANNOFINO

a ringrazio per la Sua proposta. Se Le an-
(( Ldria bene potremmo incontrarci da me, al-

I'Harry’s Bar. Cordiali saluti». Fa un certo
effetto ricevere una mail come questa, se a firmarla &
Arrigo Cipriani, che dell'Harry’s Bar é il proprietario. Al-
meno per me, che da bambino provavo a immaginare
come potesse essere quel bar veneziano dove un leo-
ne buono e alato, amante degli scampi, tornava a bere
un Martini secco, dopo essere fuggito dall’Africa, piena
di leoni feroci e mangiatori di uomini. Il suo papa, na-
turalmente, era il leone alato signore di Venezia: «Sa-
lutami Cipriani», ordinava al suo figliolo, «e digli che
nei prossimi giorni passero a saldare il conto». Questa
favola 'aveva scritta Hemingway, uno dei tanti perso-
naggi che hanno contribuito alla leggenda dell'Harry’s
Bar, al mito della sua eleganza, della sua unicita. Cosi,
in un soleggiato giorno di marzo (ma il sole non dona a
Venezia) incontro il signor Arrigo nel bar che suo padre,

Giuseppe, inaugurd il 13 maggio 1931. Ha modi spicci e
cortesi, mai affettati, e nel corso della nostra piacevole
chiacchierata, davanti a un piatto di tagliolini gratinati
(lui finisce in fretta e poi si scusa: «Sa, noi dei ristoranti
siamo abituati a mangiare veloce»), scruto le sue rughe,
che tradiscono benissimo una personalita allo stesso
tempo rigorosa e godereccia. E una delle rare persone
che, quando ha detto «l'eleganza & semplicita», mi &
sembrata credibile e coerente. Basta guardarsi attorno:
I'Harry's Bar € un monumento alla semplicita, e proba-
bilmente delude chi, entrando, si aspetta chissa qua-
li stucchi in oro massiccio e scimmie ballerine. Dietro
quello scarno bancone, Arrigo Cipriani ha visto sfilare
un’umanita variegata, fatta di artisti e turisti, principi
e gondolieri, milionari e poveracci. Una posizione pri-
vilegiata per poter osservare I'Uomo.

Come si riconosce un uomo?

«L'umanita non é altro che un gregge indistinto. Eil ve-

Arrigo o Harry?

Nato nel 1932, un anno dopo I'Harry's Bar,
da cui ha preso il nome (italianizzato?).
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«UN UOMO,
PRIMA DI

| MORIRE,

| DOVREBBE
CAPIRE CHE
LA VITA
NON E UNA
COSA SERIA.
TUTTO QUA»

ro uomo & la pecorella smarrita. Smarrita anche
e soprattutto a livello intellettuale».

Che uomo & un vero barman?

«Parliamo di questo bar, ovviamente: I'Harry’s Bar
& il luogo della liberta. Ho un’eta, 75 anni, per cui,
quando parlo con i miei interlocutori, questi non
hanno sperimentato la perdita della liberta. La
perdita della liberta & I'imposizione, e il segreto
dei nostri locali & la mancanza di imposizione.
Larredamento pud essere un'imposizione, come
ibicchieri grandi o il sommelier: noi non abbiamo
sommelier. Qui I'arredamento & comodo, molto
semplice, i bicchieri sono piccoli, vede? Come le
posate. Di conseguenza anche i barman che lavo-
rano all'Harry’s Bar devono essere “esseri umani”:
mai sopra le righe, devono saper fare i cocktail,
e bene, devono servire i clienti come vorrebbero
essere serviti loro. Non occorre che siano filosofi
da bar, devono essere uomini intelligenti, perché
un uomo intelligente capisce quando ¢ il caso o
meno di parlare».

Quand’é che un uomo capisce di essere diven-
tato un uomo?

«Mmm, bella domanda... non saprei. In realta io
mi sento ancora un ragazzo. C'é stato perd un
episodio che mi ha fatto capire che stavo andan-
do avanti con l'eta, quando un giorno un clien-
te € entrato e mi ha detto: “Certo che lei, Cipria-
ni, & sempre uguale!”, e poi ho capito che pensa-
va di parlare con mio padre, e io allora avevo so-
lo 35 anni...».

Qual & la dote pill importante che un uomo de-
ve avere nella vita?

«Nella vita & fondamentale avere sempre il sen-
so dell'umorismo. E la pit importante risorsa al
mondo. Purtroppo non tutti hanno letto Tre uomi-
ni in barca di Jerome K. Jerome».

Quand’e che un uomo capisce di essere inna-
morato?

«Quando le sensazioni attorno vengono moltipli-
cate.Vedi un tramonto e lo vedi in maniera diver-
sa, amplificata. Io farei anche una distinzione tra
innamoramento e infatuazione: I'innamoramen-
to capita una sola volta. Quando ho visto mia mo-
glie, e siamo insieme da 50 anni, ho capito subito
che quella era la donna della mia vita».

Qual & il modo migliore di dimostrare il pro-
prio amore?

«Il principio & sempre quello: servire gli altri come
vorresti che fosse fatto a te. Vale nel bar, ma vale
soprattutto nella vita. E attenzione, non & “ama il
tuo prossimo come te stesso”. Perché mai io do-
vrei amare un altro? E piuttosto “fare agli altri cid
che vorresti fosse fatto a te”».

‘2

Che cosa deve bere un uomo per dimenticare
una delusione d’amore?

(Ride) «Non deve bere! Perché cosi non fa altro che
rimandare il dolore».

E cosa dovrebbe bere per festeggiare?
«Champagne. E la cosa pit bella».

Quando un uomo non dovrebbe mai ordinare
champagne?

«Lo champagne va bene sempre, tranne cheaun
funerale».

James Bond aveva il “Vodka Martini agitato-
non-mescolato”. Ogni uomo dovrebbe avere il
“suo” cocktail?

«Ognuno deve trovare il cocktail giusto per sé: io
per esempio amo molto I'Americano. Poi ci so-
no dei cocktail base, e uno di questi & il Martini.
Quando si arriva a bere il Martini, poi non si pud
bere nient’altro. Perché ha una particolarita che
non ha nessun altro cibo o bevanda: é secco. I ci-
bi possono essere dolci, salati, amari, aspri, ma
secco c'é solo il Martini».

Quali sono le cose che un uomo dovrebbe com-
prendere prima che arrivi la sua ora?

(Ci pensa su, tamburellando con le dita sul tavolo)
«Questo fatto della morte non mi ha mai impau-
rito. Tranne quando vado in aereo: ecco, quello mi
spaverita, mi darebbe molto fastidio morire in ae-
reo, soprattutto perché non guido io! Comungue...
Un uomo, prima di morire, dovrebbe capire che la
vita non & una cosa seria. Tutto quax.

Come dovrebbe fare un uomo per affrontare al
meglio le proprie paure?

«Io non ho ansie. E lo devo molto al karate, che
viene sempre interpretato malissimo, come la di-
sciplina di “quelli che spaccano le tavolette”. No,
€ una cosa molto seria: ajuta ad avere una cono-
scenza del proprio corpo che prima non si imma-
ginava. Il karate & difficilissimo, e grazie a esso si
riesce ad affrontare le proprie paure. C'é soprat-
tutto questa necessita di ritornare alla base, di
rimettersi sempre in discussione: “Ho sbagliato?
Dove ho sbagliato?”».

Come dovrebbe regolarsi un uomo con i propri
rimpianti piu persistenti?

«Jo non ne ho, non ho rimpianti, Diverse volte ho
sbagliato, certo, ma non vado continuamente a ri-
muginarci sopra: le cose bisogna farle e basta. Mio
padre, quando sbagliava, e se ne accorgeva dopo
due mesi, diceva: “Quando ho fatto quella scel-
ta dovevo essere davvero molto ubriaco”. E im-
portante saper superare gli errori con una buona
dose di ironia. E poi ho imparato una cosa nella
vita: anche quando ci troviamo in situazioni che
in quel momento ci appaiono drammatiche, poi,
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quando passano, ci rendiamo conto che comun-
que e stato meglio che siano successe».

Come deve reagire un uomo all’avanzare
dell’eta?

«Deve cercare di tenere il suo corpo al meglio.
Questi uomini che si fanno il lifting, i trapianti
di capelli... per carita! Mi fanno inorridire. Io cre-
do che il nostro corpo sia fatto da due parti: c'2
una parte intelligente, che decide le cose, si in-
namora. E '€ la parte stupida, quella che fa fun-
zionare il cuore anche quando dormiamo, e cose
di questo genere, ed € una parte pigra, che ama
lo status quo. Avere la consapevolezza di queste
due parti & importante, la parte intelligente deve
agire sulla parte stupida. lo, per esempio, ho ma-
le al ginocchio: sa che faccio? Chiamo I'ospedale
e gli chiedo se hanno una sala operatoria pron-
ta, per amputarmi la gamba. Sono convinto che
la parte stupida sente la conversazione, e pensa:
“Questo qui & diventato matto! E meglio se mi
do da fare e risolvo il problema al ginocchio”. E
come un cane, io lo chiamo Sirio...».

Qual & per un uomo il modo migliore di tende-
re verso la felicita?

«Diamo per assodato questo: bisogna tendere
sempre alla felicita. Come? Realizzando le cose.
Se si fa una cosa bene, questo da felicita. La co-
sa che mi da soddisfazione, oltre ovviamente ad
avere il ristorante pieno, & vedere che la gente &
contenta. Tornando al discorso di prima, sul fat-
to che non ci deve essere nessuna imposizione,
se lei ha 50 persone sedute, a cui non é stato im-
posto nulla, allora in quel momento viene fuori
quel dio che abbiamo nella pancia, definiamolo
cosl anche se non so cos’e, che si chiama atmo-
sfera: cioé quelle 50 persone sono tutte conten-
te. E questo si trasmette, c’é una forza spirituale
che si trasmette da uomo a uomo. Io credo fer-
mamente nello spirito dell'uomo: se ¢'& un uo-
mo violento, trasmette uno spirito violento, se
& felice, trasmette felicita».

Gome un uomo deve gestire 'orgoglio?
«Intende un uomo toccato nell'orgoglio? Se le
parole che I'hanno ferito vengono da una per-
sona di cui ha stima e rispetto, allora deve sol-
tanto stare zitto, accettare la critica e fare di tut-
to per cercare di migliorarsi».

Come deve regolarsi un uomo nella scelta del-
la casa?

«Con semplicita. Anche in questo. Che perd non
vuol dire minimalismo, perché anche il minima-
lismo & imposizione. Deve essere la “sua” casa.
Ecco, io non andrei mai da un architetto. Ho una
certa idiosincrasia per gli architetti».

In quali circostanze un uomo pud conceder-
si di mentire?

«Un uomo & meglio che non dica, invece di men-
tire. Deve cercare di evitare».

Che cosa puo nascondere un uomo al proprio
figlio?

«Se si rHiesce a tradurre tutto in ironia, allora non
c’e bisogno di nascondere proprio niente».
Quali insegnamenti puod trarre un padre
dai figli?

«lo ho certamente imparato dai miei figli. Da
Giuseppe soprattutto, perché lui & uno che non
ascolta: quando parte con le sue idee, non c'é
verso di fermarlo. E alla fine ha ragione lui, ha
una visione molto piti ampia della mia. Io sono
sempre stato solo un esecutore. Mio padre mi di-
ceva in continuazione: “Arrigo, perché non apri
un altro locale?”. Lui si & sempre lanciato in nuo-
ve avventure: prima il bar, poi il ristorante, poi
I'albergo... era uno che a 78 anni, con due para-
lisi, prese la valigia per andare a Montecarlo ad
aprire un altro albergo».

Come fa un uomo a sbagliare bene?

(Ride) «Sbagliare bene?! Si sbaglia sempre male.
Certo, affrontare un errore con ironia & molto im-
portante. E non bisognerebbe mai delegare. Co-
me quella storia della bottiglia di champagne:
c’era un vecchio cliente con lo yacht ormeggiato
al molo qui davanti. Viene da me e mi dice: “Ci-
priani, ho qui una bottiglia di Krug con 'annata:
siccome voi non le avete, e vorrei berla con de-
gli amici, gliela lascio qui, me la mette in fresco
per stasera?”. E io: “Va bene”. Lascio la bottiglia
al cameriere e gli dico di metterla via, ma sen-
za guardare dove. Alle sette di sera arriva il mio
cliente e mi chiede la bottiglia. Era sparita. L'ave-
vano data via come una delle tante. o non ave-
vo il coraggio di dirglielo, allora ho preso un’altra
bottiglia di Krug, una qualunque, senza annata,
I’ho fatta avvolgere in maniera coreografica, per
coprire 'etichetta, e I'ho fatta servire. Lui mi di-
ceva: “Lo sente? E tutta un’altra cosa, vero?”; e
io: “Certo, certo..”. Ecco, questo & un esempio di
come si puo sbagliare bene!».

Come si riconosce un gentiluomo?

«E uno che riesce a equilibrare lo snobismo col
lusso. Il gentiluomo & un po’ snob ma & anche
lussuoso nei suoi comportamenti. Lo snobismo &
dare una grande importanza alla forma. Mentre
il lusso & dare importanza alle qualita interiori.
Facciamo un esempio: confrontiamo un piatto
di nouvelle cuisine con un mio piatto di pasta
col ragi. La nouvelle cuisine & snobismo, cioé
importanza della forma: quando la mangio non

«SBAGLIARE
BENE E
IMPOSSIBILE.
MA BISOGNA
AFFRONTARE
GLI ERRORI
CON IRONIA»
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c’& niente. L'altro invece mi entra dentro, ha una
qualita interiore che non si vede. E la differenza
tra forma e sostanza: il lusso & sostanza. Gianni
Agnelli, per esempio, era un gentiluomo. Era si-
Curamente uno snob, pero... (Muove la mano in un
gesto di apprezzamento, come quello di Pertini dopo il
terzo gol al Mundial dell’82)».

Meglio essere snob o essere dandy?

«Sono due cose completamente diverse. Perché
un dandy puo anche essere un uomo di qualita.
Be’, se proprio devo scegliere... (Ride) Dato che io
non lo sono, allora meglio essere dandy, dai!».
Qual & il dettaglio di stile che fa la differenza
in un uomo?

«La cravatta. Io sono maniaco nell’avere il colore
della cravatta che si abbina alla camicia; e poi de-
ve essere allegra, deve esprimere allegria».

Un uomo pud mai corteggiare una cameriera?
«Vuol dire un cliente? Mai, mai».

Come deve regolarsi un uomo quando deve la-
sciare una mancia?

«In America la mancia é obbligatoria, perché le
paghe dei camerieri sono molto basse. In gene-
rale, direi che il 10% dell'importo della consuma-
zione ¢ il giusto. Si puod andare oltre solo se si &
instaurato anche un rapporto... umano».

E ammissibile che un uomo faccia pagare il con-
to a una donna?

«No. Mai. Anzi, con me non & ammissibile che
qualcuno seduto al mio tavolo paghi il conto. Co-
me fare? Basta mettersi d’accordo col maitre pri-
ma di sedersi».

Quando un uomo va a cena con una donna, co-
me deve regolarsi nella scelta del menu?
«Deve far decidere lei. Al massimo, visto che il
ristorante lo sceglie 'uomo, e si suppone che lo
conosca, puo consigliare qualche specialita. Per
esempio, a Londra io vado da Wilton’s, che & un
classico ristorante inglese dove si mangia il mi-
glior salmone affumicato del mondo (infatti io
non ho il salmone affumicato, perché il migliore
ce I'hanno loro!) e, in quel caso, puoi segnalarlo
alla tua compagna, puoi suggerirlo. Ultimamente
hanno inventato questa stupidaggine del menu
senza prezzi, per le signore: un giormo un clien-
te mi chiede: “Come mai non avete il menu sen-
za prezzi per le signore?”. Io gli ho risposto che
il menu senza prezzi lo darei piuttosto all'uomo,
mentre alla donna darei quello coi prezzi, cosi,
se vuole veramente rovinarlo, sa bene cosa or-
dinare! L'uomo non dovrebbe nemmeno guar-
darli, i prezzi. Sa, prima non esistevano: al Pala-
ce di St. Moritz il prezzo della suite cambiava a
seconda del cliente».

Come fa un uomo a capire qual & il limite tra il
piacere di bere e 'alcolismo?

«L'alcolismo & bere per ottenere un risultato: bere
tre Martini di seguito perché ci si vuole ubriaca-
re. £ come una droga. Mentre il piacere di bere &
tutta un'altra cosa: magari alla fine ci si ubriaca
lo stesso, perché quello che si sta bevendo & tal-
mente buono che si perde la misura, ma il punto
di partenza & completamente diverso».

Come deve comportarsi un uomo di fronte ai
propri, diciamo cosi, idoli?

«Qui all'Harry’s Bar vige la regola che sono tut-
tiuguali, e trattiamo tutti allo stesso modo. Cer-
to, non le nego che mi fa piu piacere vedere se-
duto Woody Allen che un altro. Ma con lui, che &
un mio mito, mi comporto come con tutti. Cer-
to, ho anch’io i miei eroi: Valentino Rossi per me
e un eroe, mi ha dato delle emozioni fortissime.
Schumacher invece no.Villeneuve lo adoravo, Vil-
leneuve padre, dico. Anche Goffredo Parise. Ma
sempre da dietro il bancone. Non sono mai pas-
sato dall’altra parte, non sono mai diventato un
loro amico. Io non ho amici. Perché & difficile defi-
nire I'amicizia. Che cos'#? Mia moglie &€ mia ami-
ca. Se un amico & qualcuno su cui poter contare,
allora io dico che posso contare su di lei».

Qual é il difetto che un uomo dovrebbe avere?
(Ride) «Direi... 'eccessiva sicurezza».

Qual & la cosa che un uomo non dovrebbe mai
fare all’Harry’s Bar?

(Risponde in un attimo) «Essere protagonista: qui,
anche le persone famose, quelle veramente gran-
di, non sono mai state protagoniste. Invece c'e
quel cantante inglese... che ha una casa qui...
come si chiama... Elton John. Ecco, lui &€ molto
protagonista. Viene col cagnolino, si fa notare...».
(Scuote la testa).

Curiosita: qual & “Pangolo di Hemingway”?
(Ridacchia) «Ma quella & solo una storia che rac-
contiamo! In realta non aveva nessun angolo, si
sedeva un po’ dove gli pareva».

Un uomo pud togliersi la vita?

«No. In nessun caso. Almeno, io non me la to-
glierei mai».

E ammissibile che un uomo “prenda” un posa-
cenere dell’Harry’s Bar?

«Assolutamente si, ma ora non ce ne sono piu.
Mi farebbe una dedica sul suo libro dell’Har-
ry’s Bar?

«Certo... Il suo nome €? Mi scusi, ma io non ri-
cordo mai i nomi...».

Anche io ho lo stesso problema! Come fa un
uomo a ricordare i nomi?! Mi aiuti!

«Lasci perdere, i non c'e speranza». €21

“IL” bar
Arrigo Cipriani sulla soglia
dell'Harry's Bar a Venezia. Il
bar non ha mai avuto insegne.

L'Harry's Bar

Bar-Cipriani a New York
e a Buenos Aires.

uy )
un'intervista-memaoriale
Harry's Bar. L'impresa,
la ristorazione, Ia salute

(ed. Spirali)

L I
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