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Incontro con Fernando Arrabal, scrittore e drammaturgo spagnolo

arbaro, sentimentale,

«Quelli come me stanno dalla parte di chi soffre»

di DOMENICO RIGOTTI

ILANO. Sulla sua

bocea fioriscono i
paradossi. E Iim-
maginazione trionfa. Ma in
prande Dumiein o Dalh e
e ei ei
Ramon Gomez de la Serna,
dei Lorca, dei Buriuel, degli
Almodaévar? Dice: «Mi si per-
metta 'immodestia, ma io so-
no l'erede di Pirandello. E lui
_ stesso che mi ha nominato ta-
le. Prima di andarsene da
questo mondo, dalla sua Sici-
lia si & voltato verso il Medi-
terraneo, si e girato versoI'A-
frrica che lasciavo per la Spa-

gna, per Madrid, avevo allora’

tre anni e mezzo, e mi ha con-
sacrato tale». Sotto le lenti ro-
tonde degli occhialini da in-
tellettuale, Fernando Arra-
bal mantiene fermo un sorri-
setto ironico. Tra le sue mani
un lungo sigaro che non ac-
cendera mai.

Lo si era da tempo un po’
perso di vita il brillante serit-
tore e drammaturgo iberico
ma di lingua francese. Di-
menticato no, ma sulle nostre
ribalte & un poco appassito
anche se al teatrocontinua a
dedicarsi e con fervore. «A
New York, proprio adesso,
stanno dando il mio ultimo
lavoro, “Lulli”, ma il nome
del celebre compositore fio-
rentino & una pura coinciden-
za». Eppure ci fu un’epoca, di-
ciamo a cavallo fra fra gli anni
Sessanta e Seftanta, in cui il
nome di Arrabal diede una
scossa altrettanto uguale a
quella portatavi da uno Ione-
sco, da un Beckett, da un
Adamov. Le ribalte di tutto il
mondo andavano a gara per
assicurarselo. Nei suoi lavo-
ri, tragedia e farsa, sacro e
profano, assurdo e surreali-
smo si i vano con
straordinaria fantasia. E i
suoi personaggi stralunati e
candidi dal cuore da bambi-
no apparivano capaci delle
pill gravi afrocitd. Era ag-
gressivo e frasgressivo e so-
prattutto il suo paese, 1a Spa-
gna, non gli perdono questo e
lo bolld anche di blasfemo fi-
no a fargli patire il carcere.
Qualche critico attento e an-
che di chiave cattolica, scris-
se pero che «in Arrabal non
esiste una volonta blasfema,
ma piuttosto una necessita di

rivolta e di cia di una
certa educazioné cattolican».
L’occasionedi un suo nuo-
vo incontro con I'Italia & I'u-
scita presso Spirali del primo
grosso vol sue Ope-
re (pagine 1580, lire 70.000). Ci
so0no i testi teatrali pili noti e
rappresentati in tutto il mon-

do («non dai teatri istituzio-
nali, dai teatri stabili —dice
Arrabal — perché i grossi or-
ganismi sono contro gli auto-
ri contemporanei»), da «Fan-
do e Lis» a «L’architetto e
I'Imperatore d’Assiria», dal
romanzo autobiografico «Bal
Babilonia» al singolare rac-
conto lungo «Attento alla tor-
re» dove viene fuori tutta la
sua passione per il gioco deghi
scacchi. «Una volta durante

un'importante gara sono sta- _
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Lo scrittore spagnolo (di lingua francese) Fernando Arrabal wuzmmmmpmmsmmmmmmmmmmmimsin

to battuto soltanto da un
computer». E con orgoglio
proclama: «Tengo anche una
rubrica sugli scacchi sul piit
importante settimanale fran-
cese L Express, per questo so-
noanch'’io giornalistay.

«Agli amici italiani non so
mai dire di no. Ma ci vengo
volentieri perché scopro sem-
pre cose nuove. Cose che mi
paiono profondamente diver-
se da quando vi soggiornai
piuttosto a lungo nel 75 e
strinsi amicizia con Pasolini.
Perd non riuscird mai a ca-
pirla fino in fondo. Anche se
devo dire che I'Ttalia & un mi-
racolo. Ma succede cosi per
tutti i luoghi che incontro nei
miei viaggi».

Se lo osservi, Fernando Ar-
rabal, 60 anni il prossimo
agosto, fa pensare un pochi-
no a Toulouse Lautrec: stesso
corpo basso e tozzo di ragaz-
zone che regge una grande te-
sta e il viso contornato da
una barba ispida. «Cabeza
gorday lo chiamavano i com-
pagni di scuola. «Panna mon-
tata» lo definirono certi criti-
ci malevoli che a suo tempo
non gli perdonarono i suoi at-
teggiamenti da Shakespeare
del nostro tempo. Ma lui, nei
suoi atteggiamenti, nei suoi
giochi paradossali ci sguazza.
E I'attore che recita la parte a
meraviglia e si diverte. E mi
dice: «Shakespeare scrisse
“Romeo e Giulietta” proprio

perché non poté essere né I'u-
nonél'altray.

Suo padre era uno degli uf-
ficiali sinistrorsi fatto arre-
stare 117 luglio 1936 per ordi-
ne di quel Franco che il gior-
no dopo doveva iniziare la
marcia su Madrid. Condan-
nato a morte, il capitano Ar-
rabal, gia di stanza a Melilla
nel Marocco spagnolo dove il
suo primogenito nacque,
venne graziato: al posto delle
dodici pallottole nel petto ri-
cevette trent’anni di reclusio-
ne. Nel 1942 riusci ad evadere
dal forte di Burgos. Di lui pe-
r0 da allora non si seppe piu
nulla. Anche questo segno
Tadolescenza di suo figlio di
cui si incomincio a sentire
parlare fredici anni dopo
quando giovane borsista al-
I'Universitd di Parigi inco-
mincid a scrivere e a vedere
rappresentate le sue piéces
provocatorie. Presto divento
famoso in tutto il mondo, il
suo «Cimitero delle vetture»
venne replicato dovunque,
ma lui in Spagna non volle ri-
tornarci piu, «desideravo
sentirmi uomo libero e la
Spagna di Franco mi soffoca-
van,

E adesso in Spagna ci
torna?

«Almeno una volta al me-
se. E la ritrovo come una fi-
danzata. Una fidanzata tene-
rissima, pronta ad amarmi
moltissimo. E trovo la Spa-
gna un paese estremamente

tollerante. Anzi, il pit tolle-
rante che ci sia in Europa —
dice sempre con il gusto del
paradosso: — persino i poli-
ziotti possono fumare hasci-
sh, dove pud mai succedere
questo? 1l fatto & che la Spa-
gna ha paura di ritornare sot-
to il peso di una dittatura.
Cancella il suo passato. Io pe-
ro “tradisco” la mia fidanza-
ta, non posso fare a meno di
Parigi dove ho 1 miei amici.
C’e Tonesco, c'e Kundera, '@
Topor. Ho bisogno di stare
con loro»,

Cio vuol dire che lei &
sempre uno scrittore che
sta sulle barricate, che si
sente sempre impegnato.
Ma che ruolo ha veramen-
te oggi uno scrittore?

«Lo scrittore pud avere un
doppio ruolo. Quello di chi
sta solo ad osservare e amala
fama e chi invece si sente di-
fensore delle cose, sta dalla
parte delle vittime, di chi sof-
fre. To appartengo al secondo
ruolo. In fondo i poeti, posso-
no salvare il mondo, pit1 dei
politici. Le faccio un esempio.
Una popolazione di 400 milio-
ni di abitanti & riuscita a ri-
trovare la sua liberta grazie
alla voce di poeti che rispon-
dono al nome di Solgenitsyn,
di Zinoviev, di Maximov.
Hanno detto la verita, quella
verita che la dittatura sovieti-
ca teneva nascosta e la verita
ha trionfato».
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Questo ruolo pud con-
servarlo il poeta anche nel-
la nuova Europa che sta
nascendo?

«Della nuova Europa ho in
certo qual senso paura. Diffi-
do. Ho paura delle istituzioni,
della burocrazia che finira
col soffocare troppe cose».

Scrivere nasce da una
vocazione. Lei quando ha
incominciato a sentire
gquesta vocazione?

«A nove anni avevo gia in-
cominciato a scrivere. Ho
sempre sentito il bisogno di
scriveren, Ritorna il parados-
so. «Giudico la cosa un gros-
so male. Ma sara soltanto
quando non sentird pit il bi-
sogno di scrivere che allora
potro dedicarmi alle Grandi
Avventure? Come fece Pons
de Léon in Florida o come fe-
ce il “Don Juan” di Tirso de |
Molina». .

Perché proprlo questo
perso!

«Perché 1.1 “Don Juan” di
Tirso, non gli altri venuti do-
po, furono quelli che amarc-
no veramente tutte le donne,
Intendo, tutti i campioni di
umanitay.

Questo vuol dire che Tir-
s0 de Molina & uno dei suoi
modelli di scrittore?

«Il mio modello & la mia
stessa vita. Ho sempre rica-
vato tutto dal fattore, dalla
componente barbara e senti-
mentale che ¢’& in me. Que-
sta ela mia ispirazione».

Pero deve riconoscere
che ci sono scrittori che
hanno agito su di lei pin di
altri. )
«Kafka, Dostoévskij, Gon-
gora, Dante Alighieri (ma Ar-
rabal pronuncia Aligieri),
Boccaccio, Pefrarca. E poi
Graciany,

Intende il grande tratta-
tista e scrittore del Seicen-
to il gesuita attento inda-
gatore dell'eta barocca
spagnola? i

«Lui. B il pit grande di tut-
tiperlostile. E il migliore».

Pinu di Cervantes?

«Cervanies € un barbaro
quanto a stile. Anche se poi
mi assomiglia perché & un di-
verso anche lui, un persegui-
tato, uno che & stato in carce-
re, che si & convertito, che &
andato controcorrente»,

Gracian, Cervantes... uo-
mini di ieri, ma lei, Arra-
bal che tipo di scrittore si
definisce?

«La mia opera rappresenta
Tarte di combinare i ricordi.
Un’arte sostenuta dall'intelli-
genza. Mi permetta di chia-
mare in causa ancora il mio
collega Pirandello. Una volta,
a proposito dei Sei Personag-
gi, a Pirandello apparve una
signora in nero e velata che
disse di essere la fantasia.
Anche a me é apparsa un si-
gnora ma era non vestita di
nero ma di intelligenza e di ri-
cordi. Era Yimmaginazione.
A quella signora ho sempre
obbedito».

E obbedira a lungo an
vero? Magari sotto 'ombra di
Gracian, I'autore del celeber-
rimo ma poco letto Acu e
artedell’ingegno.
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