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Una geniale Vanna Marchi in versione napoletana, che pero

Diego De Silva e uno di Antonio Pascale, esce in volume con il
titolo Tre terzi (Einaudi, pp. 72, € 8,50). Tre sono, infatti, gli
autori, tutti napoletani, ma tre sono anche i protagonisti di
ciascuna recita che dialogano — o si scannano — tra loro.
Vertice del triangolo nella rappresentazione di Parrella e,

vain

scena nell’atto unico di Valeria Parrella che, assieme a uno di

Incontri L'ex «enfant terrible», amico di Foucault, ha 72
inni ma non smette di spiazzare. Mentre esce un nuovo libro

Philippe Sollers:
noi francesi invidiosi
del genio italiano

«In ritardo di due secoli, condannati a inseguirviy
E poi accusa: Saramago e Grass sopravvalutati
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on questo mio ultimo romanzo,

Les Voyageurs du temps, ho volu-

to parlare di scrittori, artisti, mu-

sicisti che hanno pagato concreta-
mente con la loro esistenza I'amore per I'arte e per
[a scrittura. Niente a che fare, dunque, con i falsi
viaggiatori del tempo, incapaci di penetrare a fon-
flo la poesia e, pil1 in generale, la cultura». Philip-
pe Sollers, enfant terrible della letteratura france-
se, ha recentemente pubblicato da Gallimard la
sua ultima opera, che avrebbe dovuto essere pro-
ressata in un «tribunale speciale» nella Mairie del
VI arrondissement di Pari-
zi. La notizia era rimbalza-
:a dalle pagine di Le Figa-
0 aquelle di altri quotidia-
ni. «All'inizio — spiega
Sollers, che in novembre
*ompira settantatré anni
— questa idea, promossa
1a un giovane avvocato
francese di cui ho pubbli-
:ato un romanzo, mi era
sembrata molto buona.
Lispirazione veniva dal fa-
mosissimo processo in stile dadaista che nel 1921
André Breton ed altri organizzarono per giudicare
Maurice Barrés. Avrei voluto partecipare con I'in-
tento di mostrare che I'accusato puo diventare tal-
volta accusatore. Ma poi ho rinunciato perché si
stava trasformando in un trappolone dell'estrema
Jestra».

Philippe Joyauz, in arte Sollers, accetta volentie-
ri di parlare anche dei letterati che non figurano
nel suo libro e che credono, a torto, di essere «viag-
giatori del tempo». Nel suo minuscolo studio, al
primo piano nella sede storica dell'editore’ Galli-
mard, proclama: «Viva I'ltalia». Dietro una scriva-
nia, invasa da pile di suoi libri, il romanziere fa ca-
polino avvolto in una nuvola di fumo. «Una gran

parte di apparenti viaggiatori — dice — abita all'in-
terno della Cupola degli Immortali: sono tanti gli
accademici di Francia che rappresentano una falsa
prospettiva storica, fondata sul conformismo. Dif-
ficilmente da uno scrittore come Jean d’'Ormesson
potremo aspettarci analisi penetranti di poeti co-
me Lautréamont o Rimbaud».

«Al contrario — aggiunge Sollers — i grandi
scrittori, i grandi pittori, i grandi musicisti hanno
saputo leggere immensi capolavori e hanno sapu-
to creare opere straordinarie in cui si riflette il lega-
‘me con la vita. Ho ricordato alcuni inimitabili in-
novatori come Picasso o Joyce. I "viaggiatori del
tempo" si occupano soprattutto dell'esistenza pos-
sibile, della libertd, della vita poetica...».

Sollers tiene a sottolineare che spesso la lettera-
tura passata al filtro nelle ingessate Accademie fi-
nisce per essere mortificata. «Si pensi al perverso
meccanismo del Nobel, nella cui lista figurano au-
tori che probabilmente hanno avuto meriti diversi
da quelli letterari. Io non avrei dato il premio a Sa-
ramago, Grass, Xingjian, Coetzee. L'avrebbero me-
ritato, invece, autori come Borges, Céline,
Malraux, Claudel, Roth».

Sollers parla senza peli sulla lingua. Non a caso
da oltre cinquant'anni — con ingegno e astuzia,
come rivela I'etimologia latina del suo cognome
letterario «Sollers», composto da sollus e ars —
riesce a far discutere di sé sfuggendo programma-
ticamente a qualsiasi tipo di classificazione. Ma co-
me ¢é stato possibile mettere assieme il nouveau
roman e lo strutturalismo, Mao e il Papa, la critica
ai media e il suo essere mediatico, I'estrema sini-
stra e I'estrema destra, il libertinismo e il mistici-
smo, il disprezzo per il servilismo e la creazione di
un sistema di potere?

«Ecco — risponde divertito Sollers — come la
mia immagine "oscillante", la lotta per la verita
che conduco ormai da tanti decenni, si pone in
netto contrasto con un certo clero intellettuale,
cui esponenti pitt eminenti sono Régis Debray,
Alain Badiou, Luc Ferry. A costoro é difficile far ca-

la fatt a

pire I'arte della contraddizione. Loro non sanno
che laverita & sempre paradossale. E oggi, in parti-
colare, chi non ¢ paradossale non riesce a esprime-
re pitl niente. Una personalita come la mia, libera
da qualsiasi vincolo, disturba, viene addirittura
considerata come una bestia inafferrabile».
L'autore é cosciente che le sue opere produco-
no sempre effetti contrastanti e che, in ogni caso,
non possono passare inosservate. «Il clero intellet-
tuale mi considera per questo mio modo di essere
come un eretico. Loro mi odiano perché li spiazzo
sempre, perché riesco a collocarmi ogni volta da
un'altra parte. Oggi non ¢'¢ solo la Chiesa a bollarti
come eretico, ma esiste soprattutto una classe di
nuovi inquisitori (composta da giornalisti, univer-
sitari, politici) che si crede autorizzata a infliggere
condanne». Eppure Philippe Sollers ha annodato,
nel corso di decenni, profondi legami anche con il
mondo dell'universita e del giornalismo. «Certa-
mente. Ma loro si sono serviti di me e non io di
loro. Ci tengo a chiarire che molti studiosi, che poi
hanno riscosso un notevole successo internaziona-
le, hanno vissuto un difficile esordio. E durante il
loro isolamento sono stato io a sostenerli e a lan-
ciarli attraverso le pagine della rivista Tel Quel.
Penso a docenti del calibro di Michel Foucault,
quando ancora negli anni Sessanta era sconosciu-

che promuove il rancoroso
scontro tra un vedovo e la sua cara defunta; in quella di De

di ogni parola.

Silva lo & un invisibile Gesti Cristo che fa discutere Giuda e
Maddalena, passeggeri amanti per ['occasione; in quella di
Pascale ¢, infine, una ragazza innocente che ha la vita distrutta
da un padre sciagurato e un nonno torve re di denari.
Sull'intero triplo trio fluttua un fascio di luce fredda: é quello
della tv, motore occulto di ogni gesto e registratore implacabile

Immunoletture
 per spiriti liberi

In alto, da sinistra: Jorge Luis
Borges e Louis-Ferdinand
Céline. Sopra, Gunter Grass

Philippe Sollers in un ritratto

di Sophie Bassouls (1994, Corbis)
e in basso a sinistra in una foto

di Eric Fougere (2008, Corbis)

to. Lo stesso discorso vale per Barthes, Bataille, La-
can, Derrida: le loro idee subirono, all'inizio, fero-
ci attacchi e contestazioni. E a chi ha scritto che le
Monde ¢ ai miei ordini, consiglierei di leggere la
recensione del mio ultimo libro per cogliere al vo-
lo una serie di controsensi e incomprensioni».

Sollers non nasconde la sua vocazione a difende-
re cio che in alcuni momenti storici viene conside-
rato «indifendibile». «Negli anni ho imparato che
spesso il nuovo si annida nell"indifendibile". Pro-
prio in questo spazio puo prodursi qualcosa di sti-
molante in grado di aiutarci a ripensare molte co-
se. Del resto, io stesso sono indifendibile perché
perturbo le immagini fisse. Ma non ci si rende con-
to che viviamo in un’epoca in cui tutti parlano e
nessuno ascolta. Tutti scrivono e nessuno legge.
L'intera mia opera muove una critica sociale molto
forte a questo tipo di cultura senza memoria».

La lettura, per Sollers, gioca un ruolo decisivo
nel destino della letteratura. «Da tempo vado gri-
dando che per saper scrivere bisogna saper legge-
re. E che per saper leggere bisogna saper vivere».
Una cosa e creare, un’‘altra cosa ancora € vivere da
«parassiti». «I parassiti si distinguono dalla vera
bestia, molto rara. E su questi temi Nietzsche ha
scritto pagine straordinarie. Non a caso ho iniziato
a datare i miei libri dal 30 settembre 1888, a partire
dal nuovo calendario nietzschiano. In questo mio
ultimo romanzo, infatti, siamo nell'anno 121 e non
nel 2009».

Ma il discorso sulle infinite masche-
re di Philippe Sollers invita a ricorda-
re il suo grande amore per Venezia,
che traspare, a pili riprese, in tantissi-
me opere. «Ho sempre considerato
I'talia un Paese straordinario. La mia
passione nasce gia durante il mio pri-
mo viaggio a Firenze, sulle tracce di
Dante, un poeta che ha segnato la mia
vita. Poi ho visitato Napoli ¢ Roma. E
infine, in una notte del 1963, appena
sbarcato in una deserta piazza San
Marco, ho subito capito che non mi sa-
Tei piu separato da Venezia, ha ispirato tante mie
opere. E qui fu arrestato Giordano Bruno, straordi-
nario filosofo, presente nella copertina del mio li-
bro H in cui riproduco una delle sue silografie. 1
francesi hanno un antico complesso di inferiorita
rispetto all'Italia: noi siamo stati sempre in ritardo
di due secoli. Ma, probabilmente, lo sguardo di
chi viene dall'esterno riesce a vedere cose che gli
italiani stessi non vedono».

Tra il fumo delle sigarette e lo zolfo delle sue
parole ormai I'aria é irrespirabile. Ma prima dei sa-
luti, ancora una domanda: si sente ancora un vero
agitatore? «Ogni volta che scrivo — dice tossendo
— ilettori si agitano. Sono loro che mi incoraggia-
no a coltivare la mia passione per la scrittura».



