LETTERATURA E POTERE

Due o tre regole sicure perviveréfelici nella

Secondo il trasgressivo scrittore moscovita Viktor Erofeev, Mosca é il luogo pill libero del mondo. Ma

[ pavc"ivviato FIAMMETTA CUCURNIA]

APy ENAGO (MILANO).«La Rus-
0y sia? E il Paese pii libero del
e mondo. I singoli individui di-
spongono di una libertd quasi asso-
luta, che nella nostra storia non si
era vista mai, Si pud leggere qualun-
que libro, andare in chiesa o alle or-
ge, essere buddista o mandare i figli
alla scuola cinese, fare il monaco o
predicare la rivoluzione sessuale.
Che tu sia seguace di Jung o di Do-
stoevskij, la tua libertd individuale
non ha confini. Ma ¢'& un prezzo da
pagare, Putin ha proposto al Paese
un tacito scambio, di cui I'Occidente
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Statin, (Enaudi,
pp.300, euro 19),
in cui Viktor
Erofeev racconta
la vita di suo
padre, parte della
nomenkiatura
staliniana
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nulla sa: “Voi non i tradite, siate lea-
li, e noi vi garantiamo la liberta di fa-
re quello che volete a casa vostra e
nelle vostre dacie. E i russi hanno
accettato lo seambios. Seduto nella
sua stanza d'albergo durante i lavo-
ri del festival della Modernita del-
l'editrice Spirali sul tema della de-
mocrazia, tra pacchetti di sigarette
ormai vuoti e bustine di té consuma-
te, Viktor Erofeev racconta la sua
Russia. Lo fa con quel piacere icono-
clasta che lo rese famoso sin dal suo
primo romanzo, La bella di Mosca, e
con quel gusto sottile della provoca-
zione che ne ha fatto lo serittore rus-
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Era una provocazione

50 pitt amato in Occidente.

Ma allora ci siamo sbhagliati,

Signor Erofeev? Anche Anna

Politkovskaja sisbagliava?
«Non mi fraintenda. Anch'io penso
che la libertd di informazione si sia
ridotta negli ultimi tempi. Ci sono
solo pochi giornali e una sola radio,
Etho Moskury, che si permettono di
eriticare il potere. Ma il punto & un
altro. Da noi, oggi, ci sono due o tre
temi tabi, di cui non si pud parlare
e non si deve scrivere: la guerra ce-
cena e i problemi del Caucaso; e la
droga. Sono argomenti che fanno
parte della cosiddetta sfera morale

——

 solo se si rispetta un patto tacito col Cremlino o

del presidente. Se osservi questo li-
mite, perd, non esiste pil censura.
Soprattutto, non esistono divieti
nella tua vita privata. Pubd sembra-
re contraddittorio, ma non lo &, Del
resto, da noi, ogni faccenda offre
due volti. Il passato non ha avuto il
tempo di andarsene e il presente
non ha avuto quello di arrivare. Tut-
to & aceaduto troppo in fretta. Cos,
sono costretti a convivere. Nella cit-
ta di Khabarovsk, in Siberia, per
esempio, la piazza principale & chia-
mata “della Cattedrale e del Komso-
mol": da una parte ¢'é la chiesa or-
todossa ricostruita; dallaltra il me-
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SESS0

E POLEMICHE
Viktor Erofeey,
che esordi
sull'almanacco
del dissenso
Metrapol, nel 79,
ha recentemente
scritto

un articolo
molto discusso
sulla rivista G0

numento del glovare comunista
membro del Komsomol che a suo
tempo la demoli. E la nostra vita.
Due Russie nella stessa piazzas.
Lei, Viktor Vladimirovic, hala
nomea dello serittore scanda-
loso, anticonformista, quello
che rompe sempre gli schemi.
«In patria io sono il nemico numero
uno della cultura russa, per i comu-
nisti e per i nazionalisti, ma anche
per i liberali. Perché cerco di rac-
contare le cose come sono. E questo
lo seandalos.

Lel, perd, non si tira indietro.

L'anno scorso tutta
Mosca non parlava
d'altro che del suo ar-

Vorrei

"Oecidente ha colto immediatamen-
te 'essenza di questo romanzo che &
letteratura, si, ma ha una dimensio-
ne in pif, quella della stovia di fami-

glia. Ho voluto raccontare unepoca

attraverso una vicenda vera, un det-
taglio che descrive una societa e un
periodo storico. E ho cercato di far-
lo con lealtd, anche con affetto, ma

guardando il bene e il males,

I suoi come lo hanno accolto?
«luesto slche & stato dure. Mia ma-
dre e mio padre si sono sentiti sco-
perti, come se li avessero esposti al

_ bubblico in veste da camera. Co-

me se avessi aperto porte
e finestre per lasciare che
gli estranei shirciassero i

ticolo sul giornale Mgl segreti di una casa chiu-

rompeare c e .

@, in cui sosteneva Fincantesimo sa, del servizio diplomati-

che le ragazze russe ;'i ““DF?_.] r co sovietico. In modo
LT

sono le miglioriin . . .. troppo franco, per loro

una particolare pra- chesi chiama sconveniente. In breve,

tiea sessuale. Aucsia mi hanno tolto il saluto e

«S], & cosl, ed & la verita. Mal russi Per un anno e mezzo non

In questo le donne russe
sono molto pil brave del-
la gran parte delle stra-

S niere. Nell'articolo dicevo che quan-
=12 do guardo negli oechi una donna,

sorridendo, penso sempre a come lo
fa. In effetti, ha fatto scalpore. Ma il
fatto che sia usecito e abbia aperto
un dibattito & segno di libertas.
Anche il suo ultimo libro I
buon Stalin, da poco uscito in
Italia, ha fatto molto rumore
in Russia, Eppure & una storia
vera, la storia di suo padre, che
fu consigliere e interprete di
Stalin, e poi ambasciatore.
«@uesto libro ha scatenato uno
seandalo inaudito. Intanto peril tito-
lo. I veterani comunisti , tutti con-
tenti, dicevano: “Finalmente un li-
bro giusto”. E io rispondevo: “Com-
pagni, non comprate questo libro,
che vi viene un infarto”, La Russia
non ha capito subito che era un tito-
lo provocatorio, mentre, al solito,

non vogliono

ci siamo parlati. Fui co-
stretto a chiedere scusa
sulle pagine di Moskovskie
Novosti. Mettere in piazza la vita
privata della propria famiglia &
sempre stato un tabi, in ogni cultu-
ra. Anche se mio padre ne viene fuo-
ri come una figura eroica. Insom-
ma, vi do un consiglio: non scrivete
libii sui vostri genitoris,
Sard per questo che I'Unione
Sovietica, prima, e ora anche
il “regime libero” di Vladimir
Putin, come dice lei, non I’han-
no mai amata? Troppo dissa-
crante?
«Mi piace scoprire le carte in tavo-
la. Ma abbattere i tabli ha un costo,
e per questo sono considerato uno
serittore blasfemo, che distrugge le
fondamenta della cultura russa. Io
vorrei solo rompere I'incantesimo
di quella favola magica che =i chia-
ma Russia. Ma i russi non vogliono,
loro vogliono la favolas. X |
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