VENERDI 8 MAGGIO 2009 ANNO 134 - N. 108

miaia EURO 1,00 | RCS Qo

CORRIERE DELLA SERA.

Milano, Via Solferino 28
Tel. 02 6339

Fondato nel 1876

WWW.corriere.it

Roma, Piazza Venezia 5
Tel. 06 688281

la Lettura

L'antichita in armi: dalla guerra del Peloponneso delle
Elleniche all’Anabasi, cronaca di una delle grandj ritirate della
storia (Newton Compton, pp. 407, € 8, intr. di Domenico
Musti, trad. e note di Umberto Bultrighini e Manuela Mari).
Due classici di Senofonte, scrittore e soldato. (gz)

La provocazione L’accademico di Francia affronta le contraddizioni dei miti d’oggi, mentre esce un suo libro sul senso del divenire

D’Ormesson: cari moderni, siete gia vecchi

[ viaggi, la politica, la letteratura, il giornalismo: il paradosso del tempo che «passa e dura»

di JEAN D’ORMESSON

a modernita é una cosa vecchia. In Francia,

ai tempi di Luigi XIV, gli scrittori erano divi-

si in due campi opposti: gli Antichi, che al

di sopra di tutto ponevano i Greci e i Latini,
come Omero, Sofocle, Eschilo, Euripide, Virgilio, Ora-
7io, e i Moderni, secondo cui i contemporanei ugua-
gliavano o superavano i grandi Antichi. La disputa su-
gli Antichi e sui Moderni assumeva talvolta aspetti
violenti. E interessante che proprio i pilt accaniti so-
stenitori degli Antichi (La Fontaine, Racine, Boile-
au...) abbiano dato al secolo di Luigi XIV il suo splen-
dore incomparabile e abbiano cosi fatto trionfare i
Moderni.

Due o tre secoli dopo Luigi XIV, I'eroe moderno &
Rimbaud. E un antenato. La sua nascita coincide qua-
si con quella di Pétain. Dopo Rimbaud, innumerevoli,
successive ondate di modernita sono passate allo sta-
to di venerabili anticaglie. Essendo la moda, per defi-
nizione, qualcosa che passa di moda ed essendo la
moderniti minacciata di continuo da qualcosa di pitl
moderno, non ¢'¢ nulla che diventi fuori moda piu
rapidamente di un moderno superato. Eccoci giunti a
parlare di post-moderni. E persino i post-moderni
sanno gia un po’ di muffa.

Diffidare della modernita non ¢ una ragione suffi-
ciente per accontentarsi dell'antico. Nell'arte, nella pit-
tura, nella letteratura, il compito di ogni generazione,
qualunque essa sia, & di opporsi, la maggior parte del-
le volte con violenza, alle generazioni precedenti. La
letteratura non teme nulla quanto i luoghi comuni e le
ripetizioni, e I'arte & sempre giovane.

L'eta non € un criterio decisivo. Non mancano
esempi di serittori o artisti (Hugo, Chateaubriand con
lasua Vita di Rancé, Michelangelo, Tiziano...) che ma-
nifestano molto tardi un’inventiva e un'immaginazio-
ne intatte. Ma per regola generale l'invenzione ¢ pro-
pria della giovinezza. Si asserisce che le grandi scoper-
te in matematica avvengano prima dei trentanni. I 1i-
miti sono pi sfumati in letteratura. Comungue, 1'im-
menso vantaggio della giovinezza é di non avere un
passato e di avere solo l'avvenire, mentre le persone
anziane, sempre a corto di avvenire, trascorrono il
tempo a gestire il proprio passato: sovente i fallimen-
ti e talvolta, peggio ancora, i successi. Arriviamo cosi
alla celebre conversazione fra due accademici invec-
chiati nell'esercizio del loro mestiere: «Come sta il no-
stro collega Tal dei Tali? — Oh! E mezzo rimbambito
— Ah! Allora sta meglio».

1l commentatore di oggi non ha da occuparsi né di
modernita né di eta e nemmeno di rinnovamento ad
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ogni costo. Bisogna innanzitutto che segua alla lette-
ra il consiglio di Voltaire e cerchi di evitare quella che
fin dalle origini rappresenta una calamita per qualsia-
si letteratura: la noia.

Quando mia figlia, editrice, m'ha proposto di racco-
gliere un certo numero di articoli che da trenta o qua-
rant'anni avevo distribuito qua e la, e soprattutto al
«Figaro, il mio primo impulso é stato di tirarmi indie-
tro. Molti grandi scrittori sono stati giornalisti. Con la
sua famosa Anabasi, che ripercorre la ritirata dei Dieci-
mila mercenari dalle profondita dell'impero persiano
fino al Mar Nero, Senofonte fa gia un lavoro da giorna-
lista. A Erodoto si potrebbe dare il titolo di inviato spe-
ciale della Grecia in Egitto. In Francia, Victor Hugp,
con il suo seritto Cose viste (dove racconta scandali,
affari, processi della sua epoca e la morte di alcuni
grandi personaggi come Talleyrand, Balzac, Chateau-
briand...) e pit tardi Barrés o Mauriac, con il suo cele-
bre Bloc-notes, sono al tempo stesso grandi scrittori e
grandi giornalisti. Non sara difficile trovare esempi si-
mili in [talia. C'¢ tuttavia una differenza di natura fra
giornalismo e letteratura. Diceva Gide: «Chiamo gior-
nalismo quello che sara meno interessante domani di
oggi». E diceva Péguy: «Nulla é pit1 vecchio del giorna-
le di stamattina e Omero é sempre giovanes.

Molte cose oppongono giornalismo e letteratura.

1l giornalismo ¢ prima di tutto una équipe, un titolo,
una collettivita, mentre lo seritto-
te & sempre solo. Inoltre, si potreb-
be sostenere che a interessare il
giornalismo ¢ lo straordinario, l'ec-
cezionale, I'inverosimile. E ad atti-
rare lo scrittore o il romanziere é
I'umile banalita di ogni giorno.
Spingendosi oltre, si potrebbe as-
serire che il campo del giornalista
¢ lavita e che, in un modo o nell'al-
tro, lo scrittore & ossessionato dal-
la morte. Ma quel che separa dav-
vero letteratura e giornalismo & il
rapporto col tempo.

1 tempo ha due grandi caratteri-
stiche che si oppongono e si con-
fondono: esso passa e dura. Il gior-
nalismo ¢ interamente dalla parte
del tempo che passa e la letteratu-
ra ¢ interamente dalla parte del
tempo che dura.

La parola d'ordine del giornali-
smo ¢ l'urgenza. La preoccupazio-
ne della letteratura e I'essenziale.

L'ansia maggiore del giornalista é
d'essere il primo ad annunciare
qualcosa che, il piti delle volte, I'in-
domani sara dimenticato. La sola
ambizione dello scrittore ¢ di ripe-
tere instancabilmente le stesse os-
sessioni e d'essere letto dieci, ven-
ti, cinquant'anni dopo la propria

morte. Un articolo per un giornale deve essere scritto
pilt 0 meno nello stesso tempo che occorre per legger-
lo. Un libro, per dirsi riuscito, richiede molto lavoro e
molto tempo, spesso anni, talvolta una vita intera. I
migliori articoli sono quelli scritti di slancio; Ia lettera-
tura € un lavoro di lunga pazienza. Flaubert diceva
che in essa ¢'é il 10 per cento d'ispirazione e il go per
cento di traspirazione.

Ttesti del giornalista sono per natura effimeri. Non
vedevo quindi la necessita di raccogliere in un volu-
me commenti scritti lungo gli anni e necessariamen-
te segnati dal tempo. Nello scorrere quegli articoli,
constatavo l'invecchiamento delle analisi politiche:
fuori dal contesto temporale, molte di esse erano di-
ventate quasi incomprensibili. In compenso, fui sor-
preso da due serie di articoli che avevano un profumo
quasi atemporale: le recensioni di libri e i racconti di
viaggio.

1 paesaggi forse cambiano, tutti lo constatiamo
molto spesso con una stretta al cuore, ma cambiano
lentamente e abbastanza poco, comungue meno dei
sistemi politici, cosi spaventosamente fragili. E i libri
riversano, se non proprio I'eternita, perlomeno un
po’ di stabilita nel flusso di impermanenza che ¢ il
procedere del mondo. Da Sant'Agostino o da Dante
fino a Pascal, a Hegel, a Proust o a Heidegger, quel
che fa grande un libro é che esso costituisce, secondo

la formula di Tucidide, un ktema
es aiei, un tesoro per sempre,

E questo tesoro per sempre che
ho cercato d’esplorare nella raccol-
ta intitolata Odore del tempo (Spi-
rali). Dove parlo di Omero, Ein-
stein, Federico Il Hohenstaufen,
Chateaubriand, Proust, Borges e
Jorge Amado, di Louis Aragon e
delle sei sorelle Mitford, di cui una
era comunista, un’altra innamora-
ta di Hitler e una terza scrittrice di
romanzi. Parlo anche di Borobu-
dur, di Cipro e Famagosta, di Du-
brovnik, del Brasile e dell'Egitto e
soprattutto, soprattutto di quel-
I'ltalia che ho tanto amato, dove
torno appena posso e che ho per-
corso in lungo e in largo, da Vene-
zia e dalla Toscana fino a Napoli e
aLecce. Che cosa dunque ho cerca-
to di fare? Ho cercato di preserva-
re nel giornalismo effimero quel
che poteva esserci, se non di per-
manente, almeno di durevole. Sen-
za preoccuparmi troppo della sa-
crosanta modernita, ma evitando
l'eccessiva specializzazione e me-
scolando, cosi come ci incita a fare
il mondo di oggi, lo sport alla lette-
ratura, I'ironia alla tradizione, mol-
to piacere a un poco di memoria.
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Che cosa ha contato per me? Prima di ogni altra co-
sa, i libri. Mentre non si discute che della loro scom-
parsa pilt 0 meno prossima, io ne ho fatto un oggetto
di culto, ad essi ho dedicato la maggior parte del mio
tempo. Sconvolgenti o deliziosi, decisivi o affascinan-
ti, continuano a incantare il nostro breve passaggio in
un mondo che, senza di essi, sarebbe sinistro e quasi
non esisterebbe.

Mi & piaciuto molto lavorare. Mi & piaciuto anche
non far nulla. In primo luogo, mi é piaciuto partire,
andare altrove, passeggiare, col naso in aria e le mani
in tasca, per questo vasto mondo e nelle isole divora-
te dal sole dove ho amato tanto sfuggire al frastuono
delle nostre grandi citta.

11 mondo mi ha sempre ispirato un duplice senti-
mento: di riserva che va fino al rifiuto, e di adesione
prossima all'entusiasmo. Cosa facciamo quaggiti?
Quasi niente. Cosa siamo? Assolutamente niente. Que-
sto quasi niente € quasi tutto. Questo assolutamente
niente non ha limiti. Siamo vicinissimi al nulla e sia-
mo troppo grandi per noi stessi. Sono questo orgo-
glio cosi modesto e questa gaiezza un po’ friste che,
oltre a tutta la mia vita, hanno segnato la raccolta di
articoli disseminati lungo gli anni, che ho battezzato
Qdore del tempo.

(Traduzione di Daniela Maggioni)

L’antologia

Uno sguardo
sul mondo
che cambia

S’intitola Odore del
tempo il nuovo libro di
Jean d’Ormesson,
appena tradotto in Italia
dalle edizioni Spirali
(pagine 439, € 34). Si
tratta di un’antologia in
cui I'autore, scrittore e
accademico di Francia,
ha raccolto alcuni dei
suoi piu significativi
articoli di cronaca e
cultura. D’Ormesson,
nato a Parigi nel 1925, &
autore di numerose
opere di narrativa e
saggistica. Ha diretto il
quotidiano «Le Figaro»,
per il quale adesso cura
una collana di classici.




