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Intervista

FRANCESCA SFORZA

Lo scrittore
moscovita

Martedi sera tutti da
Viktor. Che dallo studio
televisivo di Apocrif, in
onda a tarda notte sul ca-
nale russo «Kulturay,

parla di narrativa, stronea libri, invita
giovani autori, fa polemica sulla vita e
sulla morte saltando a pié pari su te-
mi poco alla moda nella Mosca da be-
re come la prigionia di Mikhail Kho-~
dorkovsky o la morte di Anna Politko-
vskaja e allo stesso tempo evitando il
gioco facile del luogo comune sull'irre-
versibile stato comatoso della politica
patria. Irriverente senza essere offen-
sivo, Viktor Erofeev, 62 anni, danza
nel cuore delle notti sulla lama sottile
che divide la nuova Russia - quella dei
talk show, dei vernissage, della dissi-
denza che mette fuori la testa e co-
mincia ad assaporare il gusto dolce
del successo e dello star system - dalla
Russia antica - quella della delazione,
della paura di finire nei guai, della sot-
tomissione a un potere capriccioso
che anche se si & globalizzato alla fine
puo sempre riservare qualche sorpre-
sa ed & un attimo che ci scappa il mor-
to. Erofeev & 'unico che riesce a par-
lare male della Russia e insieme tene-

Russia
|'eterno ritorno
di papa Stalin

Viktor Erofeev: “"Ancora oggi una buona meta

re in vita una trasmissione di succes-
s0, forse perché se la prende coni rus-
si piti che con il Cremlino.

Viktor Erofeev, un’intera generazione di
sovietici ha detto di aver <amato Stalin»,
e lei nel suo libro Il buon Stalin (Einaudi)
racconta come, a forza di ripeterlo, que-
sta esperienza sia penetrata nel profon-
do della coscienza russa. Cosa resta di
quell’attestato d’amore nella generazio-
ne dei nuovi russi alla Abramovitch o al-
la Xenia Sobchak, la Paris Hilton di Mo-
sca?

«Il desiderio di appartenere a un pae-
se forte e invincibile accomuna la Rus-
sia staliniana a quella contempora-
nea, e ancora oggi una buona meta
dei russi é convinta che Stalin sia sta-
toun eroe. Forse si puo azzardare che
personaggi come Abramovitch, il gio-
vane oligarca che detiene uno dei pa-
trimoni pill grandi del mondo, o Xenia
Sobchak, la reginetta bionda dei talk
show e della mondanita moscovita (fi-
glia di quell’ Anatoly gia sindaco della
Leningrado post-sovietica e grande
amico di Putin, ndr) interpretino nel
mondo dello show business quel gioco
del potere che i russi amano e ricono-
scoho come un carattere proprio del-
la loro cultura. Con un ulteriore es-
senziale requisito: la rigorosa man-
canza di concorrenzay.

Stalin era georgiano, e lei spiega come
questo abbia avuto un certo peso nella
politica sovietica. 0ggi, ancora una vol-
ta, la Russia ha un problema con la Geor-
gia. Il fantasma di Stalin torna forse a os-
sessionare i russi sotto le spoglie del pre-
sidente Saakashvili?

«Stalin era un georgiano “nostro”,
che aveva avuto la capacita di trava-

dei miei concittadini crede che sia stato un eroe”

sare la sua nazionalitd d’origine nella
grande palude sovietica, e farne quasi
un vezzo, come quei néi posticci che ab-
bellivano le dame del "700 senza snatu-
rarne il volto. Saakashvili invece & per i
russi il georgiano-straniero, che usa
Pappartenenza georgiana in chiave an-
ti-russa, e che allo stesso tempo non po-
trebbe mai assurgere a simbolo del
“puon georgiano”. Anche laltra meta
dei russi, convinta che Stalin sia stato il
peggiore dei dittatori, non riesce a tro-
vare simpatico Saakashviliy.

Lei descrive uno Stalin familiare, che il po-
polo riconosce come padre della nazione
dai gesti, dalle assenze, dalle abitudini,
dalle piccole ossessioni e dai gusti in fatto
di cibo o di donne. Crede che si tratti di un
passaggio costituivo della dittatura? Ci so-
no antidoti con cui contrastare questa spe-
cie di «pericolosa familiarita»?

«Quando si sta in famiglia si & pil dispo-
stialasciar correre, e quando intorno a
un leader si crea una dimensione affet-
tiva molto forte si é piti indulgenti con i
suoi errori. Per cui senz’altro la dimen-
sione familiare che si crea intorno alle
gesta del capo contribuisce a rafforzar-
ne il potere. La stessa cosa si & verifica-
ta altre volte nella storia, penso alla
Francia di Charles de Gaulle o all'Ttalia
di Berlusconi. Ma é 'assenza di ironia a
trasformare un capo carismatico in un
dittatore. Finché intorno a lui ¢’é la sati-
ra, la presa in giro, il sense of humour, i
popoli sono al sicuro. Con Stalin non si
scherzava. Maiy.

«Dopo la scomparsa di Fedjakyn, un senso
di impotenza si impadroni della famiglia,
che subito si interrogo: “Perché?”. Alla fi-
ne arrivarono alla conclusione che “loro
sanno perché”». In questo passo del suo li-
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bro e riassunta tutta 'impotenza del po-
polo russo nei confronti del potere. Quali
sono secondo lei le condizioni di un cam-
biamento in questo modo di relazionarsi
all’'autorita?

«Cito spesso quest’episodio avvenuto a
Mosca nel 1987: sono le tre di notte, suo-
nano alla porta, tutti sono svegli e si
aspettano di essere arrestati. Mandano
il nonno ad aprire la porta agli agenti
dell’Nkvd, e dopo un po’ lui torna di cor-
sa gridando di gioia: “Evviva! Sono i
pompieri! La casa brucia!”. Da sempre
il popolo russo ha piti paura del potere
che delle catastrofi naturali. E ancora

oggi le leggi sono concepite con un fon-
do di sadismo, come se fosse pratica-
mente impossibile sopravvivere senza
infrangerle. Il sogno quotidiano di ogni
cittadino russo é che la giornata non gli
riservi nessun incontro con 'autorita
costituita, dal gai (il temuto controllore
dell’ordine stradale) a un giudice di tri-
bunale, peggio che mai»”.

Vivendo in Russia si ha spesso I'impressio-
ne che la storia si ripeta senza sosta, dallo
zar a Stalin, fino a Putin. Prendiamo il caso
Khodorkhovsky, imprigionato in Siberia
dopo un processo-farsa: non e forse il sim-
bolo di una Russia che non cambia?

«La storia russa & un circolo e i nostri
politici, fidando sulla rassegnazione in-
dividuale e su una naturale propensio-
ne del popolo al fatalismo, fanno di tut-
to per non spezzarlo. Solo la Russia po-
teva fare di un oligarca un eroe tragico
come ¢ oggi Khodorkovsky».

Dopo Putin, Medvedev. Cosa pensa del
nuovo presidente? Puo definirsi un moder-
no «occidentalista»?

«E unliberale, e sembra avere un certo
talento per affrontare le questioni in
modo democratico. Ho fiducia in lui,
ma il problema sono i russi, che tendo-
no sempre a vedere nella democrazia

IERI E OGGI
«lIl desiderio di appartenere
a un Paese forte accomuna
I'epoca staliniana e I'attuale»

PERICOLOSA FAMILIARITA

«Si perdonavano i suoi errori,
come fate voi con Berlusconi
Ma con lui non si scherzava»

TIMORE ANCESTRALE
«Da sempre il mio popolo

ha pili paura del potere

che delle catastrofi naturali»

FIDUCIA IN MEDVEDEV
«Il problema sono i russi: nella
democrazia vedono una forma

di debolezza caratteriale»

Lareginetta
dei talk show
Inalto
un’immagine
provocantedi
Xenia Sobchak,
figlia dell’ex
sindaco
post-sovieticodi
San Pietroburgo:
ela Paris Hilton
diMosca,
reginetta
deitalk show

I sogno

del dittatore
Unmanifesto
staliniano degli
anni Trenta, con
idiversivoltidel
popolosovietico
cheinneggia
allanuova
Costituzione,
sullo sfondo della
avveniristica
Moscasognata
dal dittatore

una forma di debolezza caratterialey.

A Capri per il premio Gorky

mmm Viktor Erofeev, nato a Mosca nel 1947, e uno dei
maggiori scrittori russi contemporanei. |l padre, pri-
ma interprete dal francese di Stalin, poi diplomatico a
Parigi, fu rimosso dall’incarico in seqguito alla pubblica-
zione di alcuni scritti del figlio sull’almanacco Metro-
pol, considerato un simbolo della dissidenza sovietica
all’estero. Dopo la perestrojka, Viktor Erofeev torna in
patria e nel 1990 pubblica La bella di Mosca (tradotto
da Rizzoli, a cui seque L ‘Enciclopedia dell’‘anima russa
(Spirali) e orall buon Stalin (Einaudi). In questi giorni e
a Capri per la prima edizione del premio Gorky, che
consegnera odgi alle 19 a Aldo Nove (per Superwoo-
binda, Einaudi) e a Margherita Crepax (per la traduzio-
ne di Sasha Sokolov, La scuola degli sciocchi, Salani).
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