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Da Vita grottesca e tragica di
Victor Hugo di Eugeéne Ionesco
(edizioni Spirali) riprendiamo
ui di seguito un capitolo che
a dice lunga sulla personalita
e il carattere dell’autore de |
miserabili

e conversazioni di Therese

Biard con Victor Hugo dura-
rono ancora abbastanza a lungo,
fino al giorno in cui furono sorpre-
si in flagrante delitto di «conver-
sazione criminale».

Victor e Thérése avevano affit-
tato un piccolo appartamento nel
vicolo Saint-Roch, nido del loro
amore appassionato, ardente, ro-
mantico («Amore! Amore! Nei ni-
di c’e caldo»).

Ci andavano spesso, per essere
al riparo dalla gente cattiva che
non acconsente senza invidia alla
comunione di due anime. La loro
camera era tappezzata di rosso. |
canape, le poltrone, il divano era-
no rossi. Le tende rosse. Infatti
Victor Hugo aveva molto gusto.
| Uno scaffale, in un angolo, era
carico di un centinaio di volumi.
Era l'opera del poeta al completo
(cosi com’era nel 1845). Alcuni
ripiani vuoti aspettavano di essere
| riempiti con altri volumi, che do-
| vevano uscire — € sono usciti —
| dalla penna di Victor Hugo.

Victor Hugo portava le mutan-
de lunghe. Nel momento in cui lo
sorprendiamo, andava su e gill in
questo costume, attorno al divano
su cui giaceva nuda la bionda
Therese. Le recitava dei versi. Le
teneva dei discorsi appassionati —
che, sempre, lo preparavano (pri-
ma), o lo facevano riposare (do-
po).

Victor Hugo, che non aveva e-
guali che fra i grandi uomini, fa-

 vcome i Greei;i-quali-tennero
B4 discorsi, sotto le mura di
“1roia, prima di cominciare la bat-
taglia. Nel discorso di Hugo pas-
savano in uno sfavillio, le nuvole
d’argento, lo zenit, le costellazio-
ni, le idre stellate, gli effluvi degli
abissi, gli astri di diamante...

Era luglio. La finestra della
camera degli innamorati dava su
un giardino. Victor Hugo mostra-
va con la mano il sole, che era

biondo come Therese; i fiori che
avevano il suo stesso profumo; le
foglie e gli altri elementi decora-
| tivi, poetici e romantici, che con-
tribuivano all’esaltazione dell’a-
| more:

«Tutto Iinfinito d’estasi si sol-
leva.

! E in questi momenti, Satana
voglioso, sogna...» — diceva Victor
Hugo, mostrando la finestra col
dito e girando la testa, sorridente,
soave, verso Therese. Il bianco
immacolato della biancheria del
poeta gli donava un’aria angelica.

Ma, bruscamente risvegliata
nel mezzo dell’ammirazione amo-
rosa, Therése caccio un grido spa-
ventoso, € non volle piu guardare
verso la finestra, ma nascondeva
la testa fra le mani: «Satana!! Sa-
tana!l».

Victor Hugo, guardo sconvolto.
Alla finestra era apparsa una te-
sta. Era una figura lunga, secca,
con un naso sproporzionato, sotto
un cilindro, e aveva un aspetto ef-
fettivamente voglioso. Non era
Satana ma Francois-Auguste
Biard, il marito indiscreto € gua-
i stafeste come sempre. La faccia

oblunga sogghignd alla maniera
piu irrispettosa e inopportuna,
poi, muovendo le labbra alla stes-
sa maniera, disse a un’altra faccia
con cappello a cilindro, che face-
va la sua comparsa in que;listan-
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Ma la signora colta con lui in «criminale
colloquio» venne arrestata: un episodio
che parrebbe dimostrare una grande
bassezza morale e uno scarsissimo senso
dell’onore da parte del grande scrittore francese
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te:

«Guardate! E’ o non ¢ un delitto
in flagrante?» Poi — con timbro
diabolico, agli amanti lirici:

«Vi ho presi, colombi! Angiolet-
ti! Poeti!».

E, con un’agilita prodigiosa,
scavalcd la finestra, aiutandosi
con una sola mano. L’altro signo-
re, pil grosso e massiccio, lo se-
guiva con un po’ di difficolta.

«Signora, ti ho sorpresal» — dis-
se il marito dirigendosi verso
Therese a grandi passi.

I passi troppo grandi. Infatti,
arrivando al divano, su cui si tro-
vava Therese, inciampo ¢ nel ca-
dere si aggrappd alla coscia di
Therese. Si rialzo giusto per rice-
vere un bel pugno dritto nel naso
— perche lei era spietata con gli
audaci.

«Satana'» — gli grido ancora e,
per completare, gli sputd in fac-
cia.

«Contegno, Thereése! Conte-

gno'» — disse Victor Huge-imba-

razzato.

Frattanto, Therése, sotto gli oc-
chi vogliosi di Auguste, saltdo nuda
dal divano, ando diritta dall’altro
signore, tutto rosso e confuso, € gli
chiese:

«Chi siete, Signore, e cosa vole-
te? Dovete essere pazzo per asso-
ciarvi alle disgustose burle di mio
marito!».

«Non & pazzo, Signora, non ¢
pazzo, ma € il commissario M., il
capo della polizia di place Ven-
dome». E rivolto al commissario,
perché commissario era: «Vi pre-
go di scrivere senza indugio il
verbale di delitto in flagrante, e di
arrestarli!» — disse Auguste Biard,
schiumante di rabbia.

Therése Biard impallidi e, na-
turalmente, cadde svenuta sul di-
vano.

«Ma... — borbotto il commissa-
rio di place Vendome, guardando
a destra e a sinistra — perche il
flagrante delitto di conversazione
criminale esista, bisogna che siano
in due...».

Auguste Biard si guardo attor-
no. Urld di rabbia: 'amante. era
sparito.

«]] miserabile! Dov’e il misera-
bile!!».

Il commissario e il marito co-
minciarono a cercare dappertutto.
Lo trovarono subito. Victor Hugo
era sotto il letto.

«Eccolo! canaglial».

Victor Hugo fu costretto a tirar
fuori la testa da sotto il letto. Tra-
scinandosi a quattro zampe e, poi,
rialzandosi, disse: «Signor Biard,
io ero venuto qui per riflettere con
vostra moglie sul mio nuovo ro-
manzo, I Miserabili, che come voi
saprete ho iniziato a scrivere.

«Ah si? Ah, Ah! E’ qui che fate

le vostre composizioni! Proprio
qui! — scandi Auguste con sarca-
smo. — E sotto il letto, cos’¢ che
cercate?».

«Le giarrettiere, signor Biard, e
i calzoni», disse il grande poeta, e
impietosiva.

«I calzoni, eccoli i vostri calzo-
ni, sono su quella sedia e anche le
giarrettiere, li sotto! Rimettetevi i
calzoni, se credete che possa an-
cora servirvi a qualcosa!... Quanto
a te — disse Biard a Therese, che
si fingeva svenuta — prendi que-
sto: Voila, Madame!» — e ahime le
allungo uno schiaffo sulla natica.

«Ahi! villano!» — grido, offesa,
Therese. Victor Hugo tento d’in-
tervenire: «Oh! Non insultate mai
una donna che cade!».

In compenso il voglioso Augu-
ste Biard aveva piu che mai una
verve diabolica e una risposta
pronta a ogni discorso: «Monsieur
Victor Hugo, mettetevi i calzoni e
tacete!».

& | Il commissario restd scancerta—

to. «Monsieur Victor Hugo? Ma ¢
Monsieur Victor Hugo? Ah, ah!».

Ma Auguste Biard schiumava
di rabbia: «Signor commissario,
arrestateli! Sono stati sorpresi in
flagrande delitto!  Arrestateli!
Questo non & un salotto letterario
romantico, qui c¢’¢ un flagrante
delitto di conversazione crimina-
le!».

Il commissario, risvegliato, so-
spird. Bisognava che facesse il suo
dovere. Biard era inflessibile.

Victor Hugo, rivestito, con il ci-
lindro in testa, aveva ritrovato tut-
ta la sua dignita: «Questa ¢ una
violazione di domicilio, signor
commissario!... Sui nostri abbrac-
ci vegliavano gli angeli: come ave-
te osato far fuggire quegli esseri
spirituali? Non avete sentito, al
vostro arrivo, un battito d’ali spa-
ventate?».

«Si si!, disse di nuovo il com-
missario, fra rossore e sudore. «Si,
si' Ma cosa posso fare, Monsieur
Hugo?».

«Signor commissario!», inter-
venne Biard, esasperato. «Non si
lasci intimidire. Madame si € gia
vestita, a quanto vedo. Monsieur
ha messo il cilindro. Ingiungete
loro di seguirvi al commissaria-
tol».

Il commissario, quanto piu de-
gnamente pote, un po’ balbettan-
do un po’ tossendo: «In nome della
legge, seguitecil».

«Victor Hugo!» — singhiozzo la
povera Therese, bella come Ma-
non, gettandosi sul petto del poe-
ta. Victor Hugo si scrollo. La sco-
sto.

Auguste Biard la spinse nelle
braccia del commissario e rivolto
a Hugo: «Adesso venite anche voi!
venite anche voi! Se non vi dispia-

cel».

Ma ecco che Victor Hugo disse,
fiscale: «No, io non vengo. Non
posso essere arrestato, signor
commissario, io sono Victor Hu-
go, dell’Accademia francese, Pari
di Francia. Con il titolo di pari,
sono inviolabile!!».

«E io, e io!'» — piangeva
Therése, senza sapere cosa diceva.

Auguste Biard divenne viola,
giallo e verde. Intanto il commis-
sario rideva mostrando i denti.
«Ha ragione! E’ inviolabile! E’ un’
pari! Non posso arrestarlol».

«Arrestatelo! Arrestatelo!»,
schiumava Biard.

«Posso arrestare solo Madame
— disse il commissario. Lei non &
una paril».

Ma Theérese si dibatteva terri-
bilmente: «Non voglio andare in
prigione! Non voglio andare in
prigione!».

Hugo, volendo calmarla, le pre-
se la mano e il mento e le disse
dolcemente: «O nobile donna, In
questo vile soggiorno. Abbi amo-
re. Se vuoi avere animal...».

[1 commissario trascind Therese
a forza e, asciugandosi le lacrime,
sospird: «Che bello essere poeta!
percheé non ho un figlio per farne
un artista?» e condusse via
Thérése come un fagotto.

Auguste, giallo come un limo-
ne, sulla soglia si gird e soffio sini-
stro a Victor Hugo: «Non sarai
piu per molto tempo pari e invio-
labile, poeta! Non sfuggirai! Cer-
chero il cancelliere Pasquier e sa-
rai giudicato dai tuoi stessi pari!
Ti giuro che non sarai pill paril».
E sbatte la porta.

Victor Hugo chiuse gli occhi.

Victor Hugo ando via da solo,
piu tardi, sotto gli sguardi di al-

Iovicm: la-sua triste |
liberta al fatto di aver imvocato
'inviolabilita parlamentare.

Ma non si sentiva il cuore leg-
gero. La cosa sarebbe stata resa
pubblica. Quel Biard non potra |
essere placato in nessun modo. Ci
sara uno scandalo alla Camera.
Sara tradotto in giudizio davanti
alla Camera dei pari. Che vergo-
gnal. ‘
Cosa diranno i suoi ammiratori: |
Auguste  Vacquerie, Celestin |
Nanteuil? Cosa dira Lamartine,
cosi rigido e puro? Cosa dira la
Corte? Cosa diranno i giornali? E
sopra tutto cosa fara Juliette
quando lo sapra? [ giornali non
taceranno. E siccome Juliette se-
guiva ogni particolare della sua
attivita, lo avrebbe saputo fin dal
primo accenno. Come avrebbe po-
tuto non venire a saperlo Juliette?
Come nascondere? Come restare
puro? Come uscirne? Nessuno
puo aiutarlo in questa dura prova.

I giornali scrivevano Una scan-
dalosa vicenda solleva un grave
problema costituzionale («Le Na-
tionale» del 10 luglio 1845). Op-
pure «A Parigi si parla molto di
un deplorevole scandalo. Uno dei
nostri scrittori piu celebri ¢ stato
sorpreso in ‘“‘conversazione crimi- |
nale”, dal marito ¢ dal commissa-
rio. La moglie infedele ¢ stata in-
carcerata, mentre ’amante, infe-
licemente felice, avrebbe avuto il
triste vantaggio di conservare la
sua liberta grazie al titolo politico
che rende la sua persona inviolabi-
le» («La Patrie»), eccetera.

Béranger commentd divertito.
Sainte-Beuve commentd astioso.
Lamartine scrive a un amico che
«queste colpe si dimenticano pre-
sto, ci si solleva anche da un ca-
nape».
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