Lo scrittore

ha pubblicato
un volume

su Vietor Hugo
e un libro

di disegni

di Arrigo Bongiorno

MILANOD. Somiglia vagamen-
te ad Hitchock, Eugéne Ione-
seo, mostro sacro delle lettere
euro Ha 73 anni, & origi-
nario dalla Romania, ma
francese come pochi e spiri-
tualmente cosmopolita. | testi
di storia letteraria lo classifi-
cang, con Samuel Beckett, tra
i fondatori del teatro dell'as-
surdo. Un teatro (e anche una
narrativa) che rappresenta le
mutilazioni morali dell'uvomo
contemporaneo. Ma mentre
Beckett della sofferenza uma-
na fa una descrizione grotte-
scamente tragica, lonesco,
usando in senso violentemen-
te parodistico il linguaggio
della banalita quotidiana, co-
struisce situazioni e perso-
naggi comici, di una comicita
densa di inguietudine.

In Italia per partecipare ai
lavori della eommissione del-
la Biennale del cinema di Ve-
nezia, [onesco & stato ospite,
l'altro ieri, della Fondazione

di_ eultu rﬁ_&.;[ﬁ_ugﬁ__}-'_el:g;_-
ove, nelle ediziont di

Spirali, ha pubblicato due li-
5ea e tragica

L ghtesc
di Erﬁ;ur]iggﬂ, 2, ancora fre-
sco d inchiostro, ':]Lb%utq_ul

nera”, quindici litografie mei-
so gu pietra, eiaseuna accom-
pagnata da un commento.
ella saletta della fonda-
zione gremita di studiosi vee
chi e giovani, lonesco si pub
dire abbia fatto I'attore. Per
tre quarti d'ora, parlando in
francese, le labbra tumide ar-
rotondate in espressioni in-
fantili, ha spiegato le ragioni
che lo hanno mosso a battere
la strada della serittura gra-
fica, riducendo alla naivité il
segmo e i simboli. Nel lungo
testo introduttivo (ma ogni in-
cisione & accompagnata da un
commento tra il eritico, il liri-
co e il... mistico) Ionesco scri-
ve: “Nel mio scontro malde-
stro con il disegno e i colori
cerco di rappresentare |a
morte e la vita.. E quanta
ingenuitd nei miei disegni, a
far s1 che i mostri siano or-
mai risibili, chi sa, perfino di-
vertenti®,
Col sorriso e il “divertisse-
ment” come costanti del suo

linguaggio tormentato, lone |

sco ha nel cuore problemi im-
mani, che lo impegnano a
rappresentare la veritd della
condizione umana, smasche
rando gli “idoli” di eui & pri-
gioniera. Designificare tutti i
significati: questa & la sua in-
tenzione. Disarticolare i lin-

uaggi correnti, abitusali.

intracciare il senso della ra-
gione e della coscienza, ripor-
tare l'vomo alla nuditd del-

l'essere. Hifiutare la balbuzie
della storia, demolire la torre
di Babele illusoriamente ce-
mentata dalle ideologie,

Ma l'unico modo di parlare
di Toneseo & di laseiarlo parla-
re. In un discorso ha detto
che l'artista, il ereatore —
imitatore inconscio di Dio —
realizza qualeosa che “pud
non eoincidere con la sua in-
tenzione apparente”.

“Un creatore autentico, nel-
la misura in cui la sua opera
gli sfugge, & autore allo stesso

o in cui l'impresa che era
del padre sfugge ai figli...
L'opera d'arte chiede di na-
acere allo stesso modo in cui
lo chiede un bambino... Sca-

turisce, dunque, dalla profon-
ditd dell'anima. Il1 bambino
non nasce per la societd, ben-
chi la societd se ne impadro-
nisca, nasce per nascere”,
“L'uvomo diventa a un tem-
po spettacolo e spettatore: ec-
eo il teatro”. Ma questa sen-
tenza ha un valore che va ol-
tre la problematica artistica,
riﬁuardﬂ il senso profondo
della vita, verso la quale Ione
sco rivela sempre pid chiara-
mente le sue intenzioni. Egli
testimonia la distanza che se-
Fﬂra il desiderio di veritd dal-
a realtd, il disegno (confusa-
mente intuito dall'vomo) trac-
ciato da Dio, che il nostro
egoismo, le nostre culture,

E \ I |
sembrano accanirsi a confon-
dere, se non a cancellare.
“La fede & misteriosa quan-
to la creazione del mondo” eb-
be a dichiarare in un'intervi-
sta resa a Christian Chaba-
nis, autore di un volume inti-
tolato “Dio esiste?” edito da
Mondadori. In quel testo
loneseo dichiard di avere avu-
to, da ragazzo, delle estasi
mistiche; poi, gradatamente,
maturd la convinzione che,
nella realtd, possono esserci
dei cristiani realmente atei, e
degli atei cristiani. Il succes-
ﬂﬂﬁetterariu e artistico lo ha
avvicinato, talvolta, alle emo-
zioni religiose giovanili, fino
a fargli dubitare che esso fos-
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Incontro a Milano con Eugene Ionesco

Gli idoli

se, in gualche modo, un sur-
rogato della fede. Ma nel pro-
fondo della sua esperienza gli
& rimasto il tormento di que-
sla constatpzione: il male &
inconcepibile; non si pud na-
scere solo per morire. Questa
& un'abarruzione
eeo, su questi temi, ho
nsato che lonesco potesse
irmi_qualeosa di pin.

“Lei jun saggio — gli dico
— per il semplice fatto di non
essersi mai fatto aleuna illu-

sione, sqprattutto per avere
denunciato il rischio della fe
de facila”,

“Non sono un saggic” mi
risponde Ionesco. “Sono sem-
plicemente un womo felice e

nello stesso tempo infelice in
Eumu grande mondo pieno
i meraviglie e di orrori...".
“Ma cosa le ha fatto dubita-
re dell'esistenza di Dio?",
“L'esistenza del male, an-
che se proprio questa possibi-
lith del male, la liberti di
compierlo, di subirlo, giudi-
carlo, mi rendo conto che & la
prova fondamentale della sua
esistenza. Un'alira prova del-
la sua esistenza & il fatto che
all'vomo & data la libertd di
amarlo, eapirlo... E difficile
non amarlo... Se nelllintervi-
sta a Chabanis ho dichiarato
in qualche modo che forse
Dio non esiste, perché il male,
nella storia, prevale, volevo

dire che Dio esiste in quanto
vive nella nostra tensione a
cercarlo. Dico che non esiste
in noi, ma & fuori da noi, Noi
esistiamo, per cui anche Dio
esiste, ma =olo guando vuole
ce ne concede la percezione.
Gesi Cristo & Dio che esiste.,
Noi siamo Dio solo nel deside-
rio di trovarlo, Ma lui & ance-
ra lontano..”.

“Lei dichiara, anche in que-
sto suo ultimo libro di disegni
e pensieri, di sentirsi in esilio.
In esilio in quanto europeo
orientale che vive a Parigi, o
in quanto uomo in un mondo
alienato?”,

“Bono in esilio in quanto vi-
vo in un mondo alienato. L'ho
espresso, chiaramente spero,
anche in un film, ‘La vase
tratto da un mio racconto. To
stesso interpreto la parte del
protagonista. Si tratta di un
uomo che rimprovera Dio di
avere fatto il mondo pieno di
tragiche imperfezioni. L'uo-
mo, alla fine, scompare (5 an-
nulla o viene annullato?) nella
speranza di un'altra creazio-
ne”.

“SBecondo lei — inealzo il
mio interlocutore — il lin-
F‘Jafmin dell'elettronica, del-

informatica, rappresenta
una rivoluzione culturale o
una crescita del banale verso
I'assurdo?™.

“Decisamente & una rivolu-
zione culturale. Ma come tut-
te le rivoluzioni non =i sa dove
vada a parare, quali saranno
i suoi frutti. Purtroppo le ri-

da abbattere

voluzioni hanno fatto sempre
il contrario di quanto promes-
80, L'Urss parla di eguaglian-
%8, ma in realtd & una gerar-
chia di privilegi. Parla di giu-
stizia, ma si regge su sanzio-
ni, assassini e castighi. La
stessa rivoluzione francese,
promettendo fraternitd, egua-
glianza e libertd, ha aperto la
strada allo sfruttamento del-
I'vomo da parte della borghe-
sia. Ho l'impressione che ogni
rivoluzione corrisponda a un
alto mancato — una specie di
lapsus freudiano — per cui
gli vomini compiono incon-
sciamente 'esatto contrario
di cid che dichiarano. Forse
volevano fare altro; e qui si
potrebbe parlare del '}]nndu
satanico di certe intenzioni
coperte da belle jdee, come il
lupo nascosto sotto la pelle
d'agnello...”.

“Qual & il suo giudizio sul-
'impegno etico-religioso di
Solgenitsin e della cultura
del dissensol”,

“E un uomo della verita, un
grande uomo e un grande ar-
tista. Lo avevano testimoniato
subito intellettuali come Stra-
tis, Savarine, Kraveenko. Ma
nion Turono ereduti. Gli ocei-
dentali, nonostante tutto, cre-
dono nelle ideologie, e se la
realth nom sta dentro i loro
schemi, & essa che shaglia,
non lideologia. Ora, final-
mente, la Francia, forse I'Eu-
ropa intera, comincia a capi-
ré il grande decisivo fenome-
no del dissenso. Anche gli ex

Il suo centro
polemico

e sempre

il potere
nelle sue
varie facce

rri:wi.-.ti hanno' aperto gli oc-
chi”.

“Maestro, secondo lei gue-
sta Europa divisa, e tuttavia
ansicsa di ritrovare una pro-
pria identitd, ha ancora un
ruolo in un mondo spaceato
dalla tensione tra le due su-
perpotenze?”,

“Un grande ruolo, come lo
ha sempre avuto nella storia
del mondo. Per me il cuore
dell'Eurcpa & la Francia.
Suggerisco a tutti di studiare
la_lingua francese, la pin
chiara di tutte; in essa, nella
sua letteratura, & riflessa I
spiritualitd, la problematica
della civilta e di cid che o
ma potrd ancora essere in po-
sitivo. E chi non ama la lette-
ratura & un uomo infermo,
spiritualmente monco™,

“Che ne pensa delle teorie
di Milan Kundera, ma prima
di lui, di Vaclav Belohradsky,
secondo cui la mitteleuropa &
stata ‘deportata’ per essere
soffocata nell'impero sovieti-
co™. ;

“Hanno ragione. Ma in re-
altd & con la fine dell'impero
ashurgico che la catastrofe &
iniziata. Con esso sono scom-
parse le eondizioni di quell's-
smosi, di quel travaso di cul-
ture che avevano permesso
straordinari fenomeni cultu-
rali come Kafka, Musil, Sve
vo e, anche s¢ meno lodevali,
guello di Freud. Nella mitte-
leuropa s'era tra I'altro mani-
festato il genio della cultura
polacea: basti ricordare il lo-
ro surrealismo, che precedet-
te il surrealismo e il dadais-
mo europeo...”,

“André Malraux, in un suo
libro, ebbe a serivere che il
2l.0 secolo sard religioso o
non sard affatto. Senza pre
tendere di fare i profeti, lei
pensa che Malraux abbia in-
tuito giusta?”,

“Credo che Malraux abbia
avuto perfetitamente ragione.
La sua & stata una testimo-
nianza di grande valore, in
quanto egli era stalo marxi-
sta. lo aggiungo solo questa
considerazione: se non la reli-
gione, dovra esserci almeno
l'arte, che & la manifestazione
gjl] vicing & Dio dopo la fede,
31, il 21.0 secolo dovrd essere
religioso, se no si perdera.
Del resto, & stato proprio il
commercio di Malraux eon
I'arte che gli ha fatto intende!
re questa veriti. Se ['arte non
& sempre il sacro, & quanto o'
di pill vieino, di pid espressi-
vo del bisogno di eternitd. 11
sacro & il senso di Dio, 11 rea-
lismo & una sciocchezza, & il
brutto, l'imputrescibile, pur-
troppo...".



