E celebrazioni per il centenario
di Victor Hugo hanno messo in
fila un coro di consensi interna-
zionali per l'opera e la figura del
grande scrittore romantico fran-
cese. 11 clap-clap del vastissimo
battimani, tuttavia, non e abbastanza to-
nante da impedire di farsi ascoltare ad un
risolino beffardo ed irriverente. E Eugéne
Ionesco, 75 anni, che a modo suo ride del
genio, consentendo alla casa editrice Spirali
di pubblicare in Italia la raccolta di una
sua pseudo-biografia di Victor Hugo dedica-
ta ai primi 44 anni di vita dell’autore de «I
miserabili» uscita a puntate sulla rivista «L.’
idea Romena» nel periodo 1935-36, quando
il drammaturgo franco-romeno era poco
piu che ventenne.
«Vita groffesca e tragica di Victor Hugo»
e il ti ibro (110 pagg. 16.000 lire),
che Eugeéne Ionesco € venuto a presentare
personalmente nei giorni scorsi a_ Mitano,
alla Fondazione Armando Verdiglione. Nel-
13 circostanza abbiamo avvicinato Ionesco
che ci ha rilasciato volentieri l'intervista
che segue.

— Come ha costruito questo suo pam-
phlet, sulla base della fantasia, utilizzando
frasi autentiche di Victor Hugo o in en-
trambi i modi?

«Ho scritto questo libro quando avevo
poco pia di vent’anni. A quell’epoca ero
molto polemico e I’epoca, nel suo insieme,
era polemica. Verlaine sventolava il suo ce-
lebre precetto “Prendi I'eloquenza e tirale
il collo”; Valéry, Lautréamont e altri con
me detestavano I’eloquenza, la vanita lette-
raria. Presi di mira Victor Hugo per fare
una critica del grande lettarato, meglio dei
grandi letterati che in definitiva, in nome
della mistificazione, rinunciavano qua e la
alla poesia, alla vera poesia, a qualcosa che
forse nell’*uomo” Victor Hugo, e non nel
letterato, restava autentico. Per scrivere
questo libro, quindi, ho fatto un po’ il verso
a Hugo e dove lui sembra voler mistificare
io ho demistificato. A tale scopo mi sono
servito non solo delle sue poesie, dei suoi
versi un po’ numerosi e un po’ troppo occa-
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sionali, ma anche delle critiche scritte su di
lui, i tre o quattro libri sulla vita di Victor
Hugo scritti da Biré, un suo accanito deni-
gratore. Gia allora diffidavo dei letterati
che servendosi della poesia puntavano a
una certa “grandeur”. Ecco come p_trei ri-
spondere alla sua domanda: si tratta di una
satira, anzi di una caricatura che non &
esente da una certa verita storica. Con
qualche esagerazione...».

— Non teme che, specie in Francia, la ri-
proposta di questo suo scritto possa distur-
bare il clima d’amore che circonda il cen-
tenario di Hugo?

«In Francia Victor Hugo € molto amato
perché é un autore popolare. E molto ama-
to ora, ma ci fu un’epoca in cui non era
amato e proprio in nome della portata let-
teraria dell’autore. Era l'epoca in cui i
grandi “maitres a penser” in poesia erano,
come ho detto, Valéry, Lautréamont, Ver-
laine. Cio che si detestava, cio che io dete-
stavo, ¢io che molti miei amici detestavano

in Victor Hugo era non il poeta, non colui
che aveva scritto dei versi talvolta molto
belli, un po’ troppo numerosi, un po’ trogpo
occasionali. Si detestava in lui il letterafo e
detestavo in lui il letterato che c’era in me.
Cioé 1'uvomo della vanita letteraria, 1'uomo
che visse per diventare un grande scrittore,
secondo i principi di un Jean Prevost, che
prima di morire scrisse un libro che parla-
va della strategia letteraria. Ma la strate-
gia letteraria. non deve esistere percig é
contro la sincerita. Quello che interessa di
piu é la sincerita, questa sincerita chejnon
si ha d'un colpo e che si pud acquistare al
termine di una certa esperienza lettera l’ia».
— E lei é riuscito a superare la vanita
letteraria? el |
«Spesso mi chiedo se nella mia lunga vita
cosi accidentata sia riuscito a vincere la
vanita letteraria. Ma l'altra cosa che biso-
gna amare nella poesia, l'altra cosa che s
ama nell’arte é una certa verita. Io mi rs';;l?

sforzato di descrivere, di sorprendere mpol

te verita. Spero di esserci riuscito, almeno
in parte. 1l lettore di questo libro si accor-
ge che si tratta di una satira, non dell'uomo
in quanto tale, ma dell'uvomo vanitoso in
letteratura. Dell'uomo che non dimentica
se stesso e che, invece, deve dimenticarsi a
favore della poesia, a favore della scienza,
a favore di tutto cio che lo trascende».

— Victor Hugo eé il principale esponente
del romanticismo. Quello che lei dice di
Hugo vale anche per gli altri romantici?

«Mi é estremamente difficile dire degli
altri romantici quello che ho detto di Victor
Hugo. Anzitutto perché ciascuno di questi
romantici cui lei allude ha una propria sto-
ria, una propria scrittura, un proprio stile,
una propria validita o meno, che fanno si
che non possano proprio tutti definirsi «ro-
mantici»; in secondo luogo, perché in cia-
scun scrittore ritrovo soprattutto 'uvomo, I
uomo che, pur dimenticando se stesso in
mome della poesia, non pué non lasciare
tracce nella sua stessa opera di un suo sti-

le, di una individualita irriducibile, di una
certa verita.. Le ideologie dimenticano
spesso, troppo spesso questa verita, com-
prese quelle ideologie che hanno voluto in-
terpretare e classificare la mia opera. Le
faccio soltanto I'esempio del mio “Rinoce-
ronte”. Ma le faccio anche I'esempio del di-
battito che ho trovato qui, a Milano. Qui io
ho trovato, come mi capita con alcuni ami-
ci, un’aperfura a un dibattito culturale, in-
tellettuale, gioioso. Insomma, un’accoglien-
Zar.,

— Nella prefazione all’edizione italiana
del suo libro lei afferma che oggi, in qual-
che modo, ha attenuato la sua avversione
per Victor Hugo. Come mai?

«Anzitutto per il motivo che le ho appena
detto, cioé perché non amo né le apologie
ne le demistificazioni. M’interessa 1'arte, la
sincerita, la verita. Non sono piu completa-
mente d’accordo con la mia antica avver-
sione per Victor Hugo. Siccome era un ge-
nio e ce lo insegnavano a scuola, non pote-
vo non detestarlo. Non mi piacevano nem-
meno le poesie retoriche, troppo retoriche
per i miei gusti. Ma oggi, ancora oggi, ri-
leggo qualche opera di Victor Hugo: “Cose
viste”, “L’ultimo giorno di un condannato”,
“1 miserabili” e “Notre Dame de Paris”. La
mia ironia giovanile ha lasciato il posto al
piacere della lettura».

— Una ventina d’anni fa lei ha incomin-
ciato a dipingere, una sua mostra con circa
trecento sue opere ha fatto un po’ il giro d’
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— E la scrittura, davvero non intende pia
esprimersi con le parole?

«Forse fard ancora qualcosa. Frattanto
sto lavorando a un diario, e il terzo che
serivo, ma questo finira soltanto il giorno
in cui non potrd piu continuare a portario
avanti, percio s’intitola “Diario interrotto”.
E s’interrompera con la mia morte. In que-
ste pagine ci sono le cose che vengono e
che vanno, che sono colorate e che sono
nere, che sono rosse e che sono bianche.
Parlo delle persone che mi appaiono ora di
una bellezza straordinaria, ora deformi.
Parlo di tutto quello che vedo. Non & un
diario cronologico: le immagini finiscono in
disordine e nel modo in cui scorrono nella
mia vita cosciente, nella mia vita di sonno,
nella mia vita onirica, io le annoto. Ci sono
personaggi conosciuti e altri che assomi-
gliano a persone che ho conosciuto. Ci sono
anche avvenimenti, guerre, catastrofi, ter-
remoti, paura, gioia, gioia d’esistere, dolore
di non esistere piu un giorno, cosa di cui
non sono del tutto sicuro».




