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: EMBRANO due idofi

antichi mlaglmh nel le-
_capm a chi vive una vita insie-
me,, 5i somigliano; nel viso
.ovale gli occhi hanno forma di
mandorla sotto palpebre pe-
santi. Lei;.un metro e trenta
di altezza, ha capelli tinti dl

scuro, o forse & una parrucca.
Porta una tunichetta indiana

no fa, si: vendevano sulle
spiagge: A lui sono rimasti
pochi mpclh bianchi, I'ctd
I'ha incurvato (ha 73 anni), si
_appoggia su un bastone nero e

contrarli a Parigi, la cittd in
cui ' vivono,' sarebbe [facile

vece fui @ Eugdne lonesco, il
«papi» del Teatro dell' Assur-
do, autore fra i pil rappresen-
tati nel mondo, ¢ lei & Rodica,
Rodica Andreanu, Rodica lo-
ncsco, moglic dello scrittore
dal 1936. Hanno una figlia,
Marie France, che ha sup«m-
toi40anni., .,
A Roma lonc',ooévcnum a
sentare d -
otti. dalla casa editrice Spi-

‘rali, Vita grotiesca e tragica

ricaturale e satirica scritta sui
vent'anni, € Il blanco e il ne-
ro, raccolta di 15 litografie
umnmwezqmn_hqun
.commentodi varia Tunghezza,
«Ormai non faccio pit leNEra-
turas, dice «Ho ripreso la pit-
tura che ha un carattere uni-

tura del silenzio o una lettera-
tura che evocasse il silenzio.
Ma le arti che meglio imitano

" il silenzio sono quelle figurati-
_vc ¢ la musicax, Parla un fran-

. cese colorito di gcsu teatrali ¢
davvero ha- il viso mobile ¢ .
mulinoonico di un clown, co-
-me & stato tante volte notato,
‘con quel gran naso sporgente, |
la bocca rivolta all'ingid, i so-
praccngh mollo distanti dagh
occhi.

~ Rodicar i e wdula in di-
sp'mc. Sembra che dorma.
..Invece,; segue ogni parola at-
‘tentamente ' ¢ intervicne di

Cihémbria del marito con‘una

¢ decisa, : sproporzionata ri-
1pcuo el poccolocorpo Quan-
do si nomina Tardieu sorride.
Non si dovrebbe, forze, rico-

+ dell’Assurdo? lonesco svento-
la comicamente il bastone: «11
primo sono stato io» tuona

~«Tardicu & un‘altra cosa, Se
dobbiamo’ , ticonoscergli  una
paternitd allom dirci che &

" ‘padre’ della musica in teatro,
ncl senso che costruisce le sue
pidces come una sonata o una
sinfonias, E Beckett? E Ada-
mov? «Non sonostatoil soloa

_.pensare al_teatro in un certo
modo, perd ognuno ha fatto la
sua strada per conto suo. Non
csiste una scuola ¢ nessuno di
noi & caposcuola o deve qual-
cosa all‘altro, - Comunque il
m.lggio del 1950 resta una da-

sceva'il Tcatmdcll Assurdos.

Net maggno 1950, infatti,
.al Théitre des Noctambulm.

volta La cantatrice calva da-’
vanti a, esattamente, tre spet-:
" tatori:. Armand  Salacrou,
- Raymond Quencau ¢ Roger
Vitrac. Come ricorda I'auto-

definita, inscnsata da tutti i
“itici, gli editori, i registi cui
‘evo sottopostas. Anche il

co del Figaro, che andd a
zria, non esitd a dichiarar-

a indegna di essere chiamata
tcatro. Solo nel *56, quando
le sedie verrd rappresentata
‘n un grosso teatro, {a critica

. fficialc comincerd a prende-

come quelle che, qualche an-;

. non la sovrasta di tanto. A in- ,

. gno, Come si dice che §in

scambiarli ‘per clochards. in--

versale e si situa nel silenzio. ©
1{o sempre amato la lettera-

~|**tanto in tanto’s ‘soccorrere la

: voce sorprendentemente forte' ¢

noscere a Tardicu la paternitd

(a storica. In quella data na- .

si ‘rappresentd per la prima ||

rc: «La commedia cra stata
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% re sul serio questo scrittore bi- |
“slacco, franco-rumeno, che va |

dichiarando: «In teatro occor-
re non fare teatro, come in let-
teratura occoere non fare let-
teraturas, ‘

<l teatro non deve esscre
teatrales, ribadisce adesso.

Con La cantatrice calva vole-

vo combattere ogni conven-

' _zione, ogni idcologta. Soprat- |

tutto combattevo il realismo .
perché & falso. E’ una conven-
zione come un‘alira, come il
simbolismo o il romanticismo
0 il classicismo. (o non volevo
dare neasun messaggio, come
gia andava di nioda allora.
Ma pid intendevo togliere si-
gnificato alic parole e pit gli
altrt gliene davano. Dicevano
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" che il mio teatroera parodme o4
critica della socictd borghese.
E quelli di sinistra pensavano
che fossi con loro € volevano
che diventassi impegnato,
brechtianos. .

Cosa pensa di Brecht?
«Che & passato come & passata
la sua ideologia, & sparito, &

 diventato quel che doveva es- - |
" I'assurdo. Odio tutti i confor-

‘ scre: un semplice registas,

‘Durante il maggio *68 lel-
apel la fincstra e lmsolenti
gli studenti che manifesta-
vano. Odia il teatro Impe-
, gnato di Brecht e ancor pid
~ odia Sartre e ¢id che ha rap-
' preseniato. Ha dato del bar-
bone a Marx ¢ a Mzo e del
pazzo furloso a Lenin. E°

arrivato a dnre che la no-.

marchis @ il sistema di go-
‘verno mvigliore perché «2 il
meno  sanguinosos.  Sono

"« provocazioni, segno del suo

spirito anarchico e ribelle, o
ha ragione cli le ha dato del

.. reazlonario ¢ del fascista?
" «Non sono rcazionario. Sono

un pocta o uno scrittore del-

mismi. Sono entrato all’Acca-

-demia quando cra diventata

un'istituzione disprezzata da

~certi ambienti culturali. lo
~ vado avanti per rcazione ¢ le

mic forze le trovo nella stan-
chezza, ‘nella disperazione ¢

nclla depressione. Tutto il mio

teatro & una reazione, Oggi co-

4.0 NonSartre?

!

 me icri. In Viaggio tra i mor-
j ti, la mia ultima pidce, pratico

1 acatro non deve rssere teatrale. Non sono reazionario, Sono un poeta € uno scrittore dell’assurdo.
‘ - Odiotuttii cenformismi. feri il mlo teatro lo facevoin modo g101oso ogg1 non pii»

E ano lonesco
(foto di Angolo R. Tuvolm
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svolgimento, siamo comunque
all‘mlzlodlqualcma-
F. il teatro a che punlo o
Trova anche lei che sia ter-
‘ribilmente povero (i idee e
“che sono poche le personali-
ta di spicco? .
«No,, non direi che le cose
stanno cosl, Ci sono autori im-
portanti fra generazioni pid
giovani della mia. In Francia -
c'¢ Arrabal, in Germania Pe-
ter Handke, in_Inghilterra
* Tom Stoppard. E se non se ne
trovano di pid, la colpa & dei
registi che non rappresentano
gli autori nuovin.

E Pinter?

«Bahts,
Non pensa che Arrabal e
Pinter le devono molto?

" «Arrabal no, & molto origina-,
le. Quanto ad Harold Pinter,
vada a domandarlo a lui.

Arthur Miller le interessa?
«Non mi hd mai interessato, [

'suoi drammi non mi hanno

mai toccato profondamentes.

A questo punto Rodica inter-,
viene ricordandogli che ¢&
stanco e lor ssco sta gid per .
_alzarsi dicendo: «Si, basta, .
basta, sono stanco». Ma la

"* promessa di non continuare a

parlare di teatro lo convince a
sedersi di nuovo. Anche Rodi-
_ ca si risiede, tmpcrturb.\hllc.

s: parla allora di letteratura,
lonesco dice che ama Dante, -
Manzoni, . - Pirandello, che :
Croce & stato fondamentale.
. nella sua formazione, che fra
. gli scrittori naham piid rcccnn
ha motio amate Bussat]
p-ll‘llCOldfC. n dcserm del
. Tartari. .. :

Ela cnllun l'rancese cosa Ie
ha dam?
“aTuttos.

e qmlcosa che cancelle-
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i » rebbe in quella cultura? - %

’-Forsc mcnle. Forse Fugénc

Sues; | ua© 4
«[" vero, dimenticavo. Vedc?
L avevo gu cancellatos.
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- “«Naturalmente, & 'ombra di-
Sartres. g
Camus?
«L.o amo moltos. * .
Rodica conferma asscntcndo
col capo. Un momento prima,
a sentire nominare Sartre, era
scoppiata a ridere prevedendo
la reazione annoiata del mari-
to. «L'allegria & terrestres, 0s-'
serva lo scrittore, «la felicita ér
celestes, ot &1
Elnpaura? ok 3
«fo ho sempre paura. La p’lu-
* ra & la disperazione di non co-
noscere Dio».
1t D tagt \ h-l..
" Gli sembra una bella frase per -
concludere ¢ adesso si alza in .
. modo inappellabile, Rodica lo
aiuta a infilarsi la giacca. Gli |
chicdo ancora se ha visto la’
. versione cinematografica del
Rinoceronte fatta da Gene |
Wilder. Ha un moto di disgu- ;

i di nuovo un linguaggio disar- . « SO, perun attimo resta immo-

! ticolato, scompaginato, come:

ne La cantatrice calva, solo
che ieri lo facevo in modo
gi0ios0, opgi no, non & piil pos-
‘ sibile esserc gioiosis.
Continua a essere apocalit-

, tico sul futuro della nostra’

! societd?

-,-Non so cosa accadrd. Non

nccessariamente  la  societd
“tecnologica marcia verso la’
\catastrofe. Pud portarcn al
‘meglio o al pepgio. Attual-
mente oscilliamo fra le due
possibilitd ¢ la mia vitalita &
legata a questa oscillazione,
Comunque il processo & in

bile come evocando immagini

intollerabili. «Mauvais, cata- . |

strophe» grida. «Un brutto la-
_voro, una catastrofe! All'usci- -
_ta dal cinema mia moglie ha:

- dovuto impedirmi di suicidar-

~mi». | coniugi lonesco si pren-'
dono sottobraccio. Si avviano
traballando, minuscoli, affet® .
tuosi ¢ teneri. Qual & il scgreto

 di un matrimonio cosi durcvo- |
le? «Oh» sospira lo scrittore
tirando su le spalle, «lo I'amo, .

. lei mi ama, mi ha amato, io |

" I'ho amata. Qualche volta mi

ha amato meno. Non & molto '
tempo che ci amiamo: 49 an-

qucellerebbe anche Siﬁo- -

ni. C'est tofs,
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