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Pubblichiamo I intervista fatta dal critico cremonese scomparso nel ° 92

lonesco a quattr’occhi

1 colloguio con Sergio Torvesani a Senago, nell’S6
“Brecht? Pessimo, solo un passaparola marxista’

lui che andremo a ve-
((E dere. E lo vedremo

per tutta I’eternita.
L’eternita e un attimo, ma un at-
timo infinito...». Eugéne Ionesco
cosi sintetizzd a Sergio Torresani
nel corso di un’intervista la sua
conversione.

Quell’incontro, nel giugno del
1985, fra il drammaturgo france-
se e Sergio Torresani (critico tea-
trale cremonese scomparso nel-
I’ ottobre 1992) nella villa Borro-
meo di Senago, sede della fonda-
zione Verdiglione, offre il ritrat-
to affettuoso dell’ inventore del
teatro dell’ assurdo, morto lunedi
sera all’eta di ottantadue anni.

Riportiamo in questa pagina
uno siralcio di quell’ intervista
pubblicata nel gennaio 1986 dal-
la rivista «Sipario», in cui la scrit-
tura limpida e precisa di Sergio
Torresani ci restituisce il ritratto
di lonesco, grande vecchio della
letteratura, trasfigurato dalla
| saggerza e dalla fede.

Una telefonata

«Fu una cosa improvvisa — ci
ha detto Lidia Bodini Torresani
—. Non era facile intervistare lo-
nesco, ma grazie ai buoni uffici
della luogotenenza di Armando
Verdiglione mio marito ebbe
I"occasione di incontrare il dram-
maturgo in un’assolata domeni-
ca di giugno a villa Borromeo, se-
de della rivista ‘Spirali’. Una te-
lefonata la sera precedente diede
la conferma, e il mattino ci preci-

Eugene lonesco intervistato
da Sergio Torresani nella Villa
Borromeo di Senago, sede
della Fondazione Verdiglione

pitammo a Senagoy.

«L’incontro fu subito cordia-
le, amichevole — continua —.
Seduti su un divano Ionesco ve-
stito di chiaro, con al fianco sua
moglie Rodica, una donna minu-
ta, esile ci aspettava in un salone
della villax.

«Non ci volle molto, e I’inter-
vista si trasformo in una chiac-
chierata. Le dieci domande che
mio marito aveva preparato la se-
ra prima si persero in un collo-

uio a cui io € Rodica facevamo
spettatrici. Mi ricordo che Ser-
gio ed io fummo colpiti dall’e-
spressivita, dalla dolcezza del
volto, e dalla sua immobilita in
contrasto con la mobilita delle
mani».

«Il teatro di lonesco, il suo

rapporto con Beckett, con

Brecht, la passione per Pirandel-
lo furono alcuni spunti per una
conversazione indimenticabile e
che mio marito ricordava sempre
con molto piacere».

Alcuni disegni

Ma il teatro non fu I’ unico ar-
gomento di una mattinata che
nelle parole di Lidia Torresani e
nell’ intervista — elzeviro di Ser-
gio Torresani pare di rivedere e
vivere in prima persona, in com-
pagnia di quel grande vecchio
della letteratura in cui comicita
ed amarezza si combinavano ma-
gicamente: «lonesco ci fece vede-
re alcuni suoi disegni — prosegue
Lidia Torresani —, introducen-
doci all’ altra sua grande passio-

ne, dopo il teatro, la pittura. Ma
su quel divano di villa Borromeo
il drammaturgo ci confermo an-
che la propria fede in Dio: «Se
Dio mi lascia vivere ancora, scri-
verd di un santo che si € sacrifica-
to per salvare la vita di un altro.
Kolbe. Sara tout a fait le contrai-
re di cid che ho scritto finora, ma
finalmente mi sono detto che va-
leva la pena riconciliarsi con
Diow.

L’ultima piéce di Tonesco an-
do in scena qualche anno dopo al
meeting di Rimini. In quell’in-
contro intervista crediamo che
Sergio Torresani sia riuscito a
raccontare Eugéne Ionesco, la-
sciandocene un ritratto vivo che
ne sottolinea la personalita d’ar-
tista e di uomo.

Nicola Arrigoni

(...) Ionesco, lo sapevamo, sa essere amabile
€ polemico. %uesta mattina & saggio. Parla
lentamente. B’ fermo; muove solamente le
mani, che intreccia per accostarle al viso,
che disgiunge per alzare I’ indice: minaccia?
No; soltanto «attenzione» (¢ il dito alzato di
tutte le annunciazioni, quando I’ Angelo
prega Maria di stargli attenta: lui sa, anche
se lo sguardo ¢ dolce, luisa guello che dice).
Questo dito si alza quando parliamo di
Brecht. «Brecht & un autore frés mauvais
(pessimo)». La golem:ca di Ionesco ¢ viva-
ce. Bra prevedibile, il nome di Brecht lo fa
scattare. Ma Jo scatto & solo «intellettuale»:
la sua parola continua ad essere pacata.
Forse piti ferma, ma pacata. E prosegue:
«Sa perché Brecht n'est pas bon? Perché il
teatro, la poesia, I’arte sono esplorazioni (la
frase ¢ sottolineata dall’indice che si alza).
Brecht invece non esplora, ha un messaggio
marxista, che ha imparato a memoria e che
deve illustrarex». Su Pirandelle, Ionesco
vuole dire due parole a parte: «Pirandello &
un autore grandissimo, € a torto non & sem-
pre stato amato in Italia. Anche Pirandello
aveva un’ideologia. Egli pensava per esem-
pio che noi siamo molti personaggi all’ inter-
no di uno stesso personaggio. Dopo ¢’¢ sta-
ta la psicanalisi, Ia psicologia del profondo...
Ma Pirandello resta perché egli ha messo
nei suoi persona

lo non sono fatti di ideologia, ma sono pas-
sionnés, dinamici dentro ad una struttura
dinamica, d’ antagonismo».

— Finora abbiamo parlato di teatro al-
trui. E il teatro di Ionesco? L’importanza

gIgi della passione viva. .
Questo ¢ 1l teatro. | Personaggi di Pirandel- -

E’ cortissima
e
leterniti:
: :. [ ] ﬁi L ] 0{
del sogno, nel teatro di Ionesco?

«A darmi I'idea di scrivere commedie
fatte dei miei sogni sono stati i miei sogni
stessi, prima. Pol tutto il mondo di Jung.
Jung ha detto che il sogno ¢ un dramma di
cui noi siamo insieme I"autore, I attore e lo
spettatore. E’ proprio cosi. D’ altra parte la
verita esteriore, lucida e cosciente, & una ve-
rita assolutamente incompleta. Bisogna at-
tingere al profondo; é cio che libera [a veri-
ta, cio che la svela é I’immaginazione del
poeta. Il poeta non deve dire la verita reali-
sta. Il poeta inventa, immagina; ed & nel-
I'immaginazione, & nei sogni, In questa real-
ta pitl profonda che si scopre una sorta di
verita». lonesco sorride, per la prima volta.
Sorride mia moglie. Sorride la fragile butter-
fly che risponde al nome di Rodica Ionesco
Burileano.

— Ho scritto altrove che «se ¢’ un punto
fermo nel gran bordello del mondo, questo &
Pamore; la via indicata ¢ quella dell’ Amore,
una via che si percorre senza arroganza e
Senza avventura, che aiuta a scoprire Ia vita
nella vita. 2

«81. Credo che nelle Sedie ci sia I’amore;
nel Gioco dell’qpidemia ¢’ é1’amore; nel Pe-
done dell'aria ¢’ & I’ amore; nel Re muore ¢’ ¢

=

I'amore; ma I’amore in tutta la mia opera é
come intaccato da una prospettiva oscura;
la vecchiaia e la morte.

— I’amore, nella sua opera, & perd an-
che «la bonne route pour une bonne morte»,
Bérenger nei Rinoceronti ¢ innamorat(ﬁ é

Punico che pensa alla morte, e si salva. Bé-
renger & "'uomo e, credo, un poeta.

«Si, il testo deve restare». Una breve pau-
sa, lonesco riprende. «Come nel mondo,
nell’ universo. L’ universo ¢ uno spettacolo,
ma ¢io che resta & la parola di Dio. Gli uo-
mini possono fare una mise en scéne dell’ u-
niverso, ma cio che resta & la parola di Dio».
Tonesco ha ancora I’ indice alzato, un indice
che sottolinea la sua verita... «Senza la me-
tafisica noi non saremmo nulla». Oggi sul
divano di Villa Borromeo, Ionesco si 1llumi-
na confermando la propria fede in Dio.
«...ma finalement mi sono detto che valeva
la pena riconciliarsi con Dio, perché ¢lest
Lui qu'on va voir, e lo vedremo per tutta
I'eternita. L’eternita non é lunga. L’ eterni-
ta ¢ cortissima. L’ eternit & un attimo, ma
un attimo infinito, che non ha duratay.

Ci fermiamo qui. Si alza, ci avviciniamo
tutti a un grande tavolo, dove Ionesco di-
pinge. Mi fa vedere dei foglio: su uno ha di-
pinto, grigio scuro quasi nero, un labirinto ;
un altro ¢ sereno: alberi, fiori, uccelli che vi
salgono, omini che vi cadono. Diventeran-
no, questi fc)%]i, le illustrazioni di un libro
per ragazzi. Cosi potremmo immaginare,
come in una «storia straordinariay», I’appa-
rizione di una buona e bella fata che, con un
colpo di bacchetta magica, trasformi Ione-
sco in un bambino di questi disegni.




