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di Antonio Attisani

arla con gran-
de semplicita, dall’alto dei
suoi settantadue anni. E' una
conquista che si aggiunge al-
I'ironia che ha sempre avuto.
L’ironia di un saggio, ma la ri-
cerca inesausta di un uomo
drammatico, che ora spiega
perché ha abbandonato il tea-
tro per dedicarsi alla pittura.
Eugeéne lonesco & sponsoriz-
zato in Italia dalla Fondazio-
ne Verdiglione e dalla casa
editri®®Spirali. E' lo stesso
Verdiglione a presentarlo al
pubblico milanese con un lun-
go intervento di sovrapposi-
zione di significati.

Da Spirali sono state pubbli-
cate di recente due opere di
I()nesco:mwﬂ%{{
ca di Victor Hugo (un Tibello
demisniicatorio ﬁei suoi ven-
t’anni, da poco ripescato e de-
finito dallo stesso autore 'un
brutto esercizio, un’opera gio-
vanile’) e Il bianco e il nero
(che inaugura la sua lunga
carriera di pittore’, edito per
la prima volta nell'81).
lonesco & un ottimo conferen-
ziere, & polemico, autoironico
e sincero come chi non ha
niente da perdere - avra sen-
z’altro occasione di dimo-
gtrarlo durante questo Suo
giro italiano, che lo vede ospi-
te del meeting dell’Amicizia di
Rimini, poi giurato della Bien-
nale Cinema e gran protagoni-
sta di una giornata in suo
onore (oggi all’'Hotel Excelsior
di Venezia).

Prende le distanze da cio che
fa, per esempio definisce i
suoi disegni ’'spaventosi’ e
plaude al coraggio dell’edito-
re, ma per spiegare il preciso
valore dei vari momenti del
suo lavoro. Di Victor Hugo,
ora, ha una visione diversa, Io
legge e lo rilegge e ama quei
personaggi che gli sembrano
pitt veri (‘Jean Valjean € la
sua pieta per gli infelici’).
Sull’approdo alla pittura si
sofferma pii lungamente. E’
un passaggio che inizia dalla
sponda teatrale, con la recita-
zione di un monologo.
Bisogna vederlc questo omino
malfermo, sembra Hitchcock
ma ha uno sguardo piu pene-
trante; bisogna sentirlo reci-
tare il finale di Viaggio tra i
morti, una sonata alla "dispe-
razione allegra’ del protagoni-
sta che guardando in platea
dice: e tu, pubblico che non
esisti’, bisogna vederlo e sen-
tirlo per comprendere la ve-
rita del suo addio al teatro. E’
un monologo che non raccon-
ta ma significa, un procedere
di associazioni che privilegia-
no la struttura ritmico-foneti-
ca, un comico impasto di di-
sperazione appunto dalle col-
te ascendenze € assonanze
(Joyce e Cage, Jarry e Artaud)
che il pubblico ha mostrato di
capire in occasione delle rare

rappresentazioni (nessuno ha
allestito in Italia il testo,
mentre anche il libro si vende
poco: "buon segno’ dice con ci-
vetteria I’autore).

Quell’interpretazione fa capi-
re cosa intende lonesco quan-
do dice di non sopportare piil
il linguaggio. L impraticabilita
& del realismo, anzi ‘dell’ir-
realismo di destra e di sini-
stra’ che ha dominato le arti
della parola e che ha scorag-
giato un pubblico teatrale non

omologato alla sua ideologia.
Bisogna sentirlo, ¢ immagi-
narlo, anche perché quella
sua ultima prosa acquista si-
gnificato in una precisa
phoné, ed é forse intraducibi-
le.

Li afferma che 'solo le parole
esistono, il resto & chiacchie-

ra’, ma le parole non sono
solo esperienza dell’occhio
sulla pasina, le parole teatrali
voglior., la scena, vivono nella :
vibrazione delle corde vocali. :
E oggi la scena ¢ dominata |
dal'ideologia, s’¢ fatta mecca- :
nico ripetitore di cose da dire -
o da insegnare. Per lo meno la

scena conosciuta da lonesco.

Cosi, dopo aver fatto per il .
teatro quanto ha potuto e :

dopo avere scartato con ram-
marico l'eventualita di farsi
musicista, per continuare a
*dire niente’ lo scrittore € pas-
sato alla pittura. 1 disegni

pubblicati sono a prima vista :
puerili ma non, ¢ ovvio, auten- |
ticamente infantili. E’ un di- :
chiarato inizio, un apprendi- -

mento da zero: mentre la
mano del primo Rinascimen-
to, quella di Leonardo, scrive
e dipinge, quella del secondo
Rinascimento profetizzato da
Verdiglione muove appena i
primi passi, nello stesso senso
ma per significati inediti. Cosi
almeno nelle intenzioni siamo
a un discorso che per ora vale
come certa teoresi.

E per capirsi meglio: la pittu-
ra di Rubens &, secondo lone-
sco, linguaggio, rumore; men-
tre si tratta di esprimere il si-
lenzio, come ha saputo fare la
musica di Cage. Un esempio
di teatro muto & allora Cana-
letto, dove un’incredibile
energia & concentrata sulla
tela, a disposizione di chi sa
prenderla, di chi cerca, secon-
do un’idea di Michel Butor, di
‘essere dall’altra parte del
quadro’. A ognuno i propri
miti: per Artaud il campione
del teatro muto era Paolo Uc-
cello (che, intendiamoci, non
¢ definizione diminutiva ma
indica una potenza metafisica
che sfugge all’appiattimento
ideologico).

Secondo lonesco, tra i con-
temporanei ¢ stato Mird a
avere il coraggio di un disegno
infantile. 1 riferimenti segna-
no cosi il percorso personale e
ingenuo dello scrittore france-
se, il quale prende le distanze
dalla scena contemporanea
jgnorando, con pieno diritto,
'opera di altri artisti -da
Schlemmer a Kantor, da Me-
jerchol’d a Brook- che a modo
loro hanno lottato contro i
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fantasmi del ‘dover dire’ per
significare con il teatro la con-
dizione contemporanea.

lonesco & un artista della pa-
rola e non un artefice della
scena, forse anche per questo
la sua strada ¢ diversa, solo
tangenziale al teatro. Ha ra-
gione percid nel profondo
quando dice che i suoi disegni
sono brutti ma non sono naif
perché essi stanno in rappor-
to consapevole, magari per
assenza, con una enorme cul-
tura di visioni e di astrazioni.
Ma non & vero, come pure
dice, che dopo lui e Beckett e
Adamov non c¢’'¢ piu teatro -
stanno anzi tornando nuove
parole a alimentare la di-
namys della scena-: & vero
piuttosto che questa € la sua

_strada, il suo modo di battersi

prima contro il teatro-discor-
so e ora contro il disegno-di-
8COTs0.

Davanti al pubblico milanese
ha concluso cosi: 'La comuni-
cazione ¢ morta. Bisogna ri-
trovare il linguaggio sacro se
ci si vuole capire’. Un lungo
applauso. Ma il sacro & appar-
so solo alla fine, prima si era
spiegato meglio, sulle 'forme
comiche del male’ per esem-
pio. A precisare € intervenuto
Armando Verdiglione: il sacro
(le cose significano) & opposto
al sacrale (le cose dicono). Lo
sponsor italiano & stato anco-
ra piu esplicito e concreto: ha
detto che il teatro di Ionesco &
stato prima accantonato in fa-
vore di un teatro ideologico,
ma che sara fatalmente riva-
lutato e che fara lui stesso
quanto in suo potere per il ri-
lancio di questo scrittore che
si dichiara ’esiliato nel mon-
do’. Ma la situazione & un tan-
tino piu complessa. Che scena
presuppongono le opere tea-
trali di Ionesco? E che scena
mostra oggi la vocazione a in-
terpretarle? Senza affrontare
questo nodo si torna a pensa-
re il tecatro come servo delle
Parole dell’Autore; snobbando
la complessa concretezza del-
la scena contemporanea,
esempio nei suoi mutati ra
porti con chi scrive, si rischia
il coinvolgimento in operazio-
ni velleitarie e quelle si banal-
mente ideologhiche: ancora il
teatro come megafono. La ri-
nuncia di lonesco al teatro €
molto pill suggestiva e sfuma-
ta, davvero una buona lettur:
per la gente della scena.
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cantatrice muta

Eugéne lonesco dal teatro dell ‘assurdo al teatrodgl
silenzio. Oggi a Venezia una giornata tutla per lui

i - :
Eugéne Ionesco in un ritratto di Henri Cartier-Bresson del 1971




