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Ateo o credente? Fascista o libertario?
Soltanto chi non ha letto o ha mal capito
la poesia e Popera del vate cieco
puo soffermarsi sulle marginalita della sua vita
1l vacconto di un illummato del nostro tempo
che ne ha esaltato spiritualita e coscienza
Avendo «la deplovevole abitudine di scivere versi»

0 seguito sempre
H con molto inte-

resse la vita e 'o-
pera di Jorge Luis Bor-
ges, giudicandole del re-
sto inseparabili, come
lui stesso dimostrava di
credéere. Un punto so-
pr itutto, inscindibile
dz opera e dalla vita,
1 . sfave a cuore: accer-
te' "= ar'Vopera, non po-
te . dolef © sperimentare
n: la- .a, se Borges fos-
se’ e imente quellateo
che uiceva i essere; se,.
nelle sue parole, in cui
volentieri amavz na-
s¢’a-rsi, ci fosse un al-

tr . € che non nfi

tz anzi, in qualr'he
T “ accettasse Tlidea

LT In gquesto senso

ne =% ssi sull’Osservato-
¢ ¥omano, giornale

que mai deputato
g1 ere
nes -el tipo. Giungen-

do ~, ,:ludere che «un
| P 0 e in attesa,
provtn:pzamente fwoni-
mo, sipza volto, questo
era fi#!> il Dio di gqu=
Borges, ‘noralissimo che
a suo dire era incorso
nella deplorevole abitu-
dine di scrivere versi»,

Non n~scondo che mi
restavano, nella mente e
nell’anirna, molte per-
plessita, 1a paura, soprat-
tutte, d’avere in qualche
modo prevaricato nella
lettura di Borges. Ma dili
a poche setfimane mi
giunse una forte, conso-
lante testimonianza a fa-
vore. Chi mi chiamava
era guell’Osvaldo Ferra-
ri, giornalista e critico
letterario argentino, ad-
defto culturale del suo
Pas:se presso 'ambascia-

' ta'dy Spagna a Madrid,
che lo stesso Borges ave-
va scelto come suo “pri-
vilegiato” intervistatore
(e ne erano nate, si sa,
quelle memorabili con-
versazioni, uscite da
Bompiani, che molto do-
vevano ampliare la cono-
scenza del grande seritto-
reary " tinoin Italia).

Fer.: ri, che a Buenos
Aires a2 veva saputo della
mia recensione dal sup-
plemento culturale de La
Prensa — che ne ripren-
deva.® nrnti fondamenta-
li —  2va testimoniar-
mi, come: poi ebbe a scri-
vermi «la commozione e
perfine il turbamento»,
che il mio scritto gli ave-
va suscitato («Nel deser-
to della nostra epoca e
nel deserto della critica
dissacraiz e spoetizzata a
cui siamin abituati appare
d’un tra'/ 5 1a sua visione
di una Jrofondita ina-
spettats. ») e la sua con-
vinzion® Jhe Borges, pro-

rio cum’io sostenevo
osse tui “altro che ateo,
ma anzi s3mpre a un pas-
so dal'.: fede piena, dalla
piena accettazione.

Del resto, la stessa
Prensa sottolineava la
circostanza che la nota
fosse apparsa nell’orga-
no di stampa del Vaticano

e percio destando un inte-
resse particolare. Ma c’e-
ra un altro punto che de-
v’essere ricordato. Ri-
guarda la mancata asse-
gnazione del Nobel al
grande scrittore, perché
sospettato di connivenza
0 peggio con i governi au-
toritari di destra. Fu que-
sta errata convinzione a
sbarrargli la strada del
Nobel — nella nota ne fa-
cevo cenno — ricordan-
do, all’opposto, che Bor-
ges «condeno aspera-
mente el nazismo y el fa-
spismd - riassumeva la
P ensa — asi como todos
los otros grandes males
_ uestra epocay. )
“H dre aspetti di

Bo.2 ¥ Sioeniritodi
¢lasua, not - 165

ria, disponibilite. d ,_m,
liere Dio e a conﬁ

sene 'immagine piu (.c‘le- \

| e
I1.ascino
di santuari

e me..2sterl

d’Italia

estimoni di
T una civilta e di

un’arte ispira-
te ad un’unica fede,
gli edifici sacri d’Ita-
lia, monasteri e san-
tuari, continuano ad
essere un centro di
attrazione culturale,
artistica, e turistica
di grande importan-
Zza.

Per comprenderne
il fascino esce ora
Monasteri e santuari
d’ltalia, pubblicato
dalla Newton Com-.
pton (pag. 400, lire
35000). Durante gue-
sto secolo numerosi
sono stati gli inter-
venti di restauro per
salvaguardarein pa-
trimonio tanto pre-
zioso, erede di secoli
di storia e di arte.
Dalle Alpi alla Sici-
lia, alla Sardegna,
non c’e regione che
non conservi qual-
che monumento sa-
cro.

In questo libro,
esaminati  regioni
per regione, si susse-
guono i piu significa-
tivi di essi, nelle loro
pecuhant& artistiche
e nelle loro origini
storiche. [Illustrate
da disegni di Paolo
Saetti, le varie sche-
de e iricchi indici re-
lativi ai vari luoghi
di culto sono redatte
da Giuseppe Gottar-
do e Ulderico Gamba.

NA.

rente al suo spirito — so-
no stati, in gqualche mo-
do, riproposti, insieme
con molfi altri che servo-
no a delinearne meglio la
figura morale e intellet-
tuale, in quel fuoco di fila
di domande che tanti illu-
stri interlocutori (Arra-
bal, Kerrigan, Mathieu,
Verd_lghone Nekrassev e
tutta una folla di giorna-
listi, registi, scienziati e
giovani) rivolsero al
grande poeta nel novem-
bre-dicembre 1985, a Mi-
lano, guando Borges si
rese disponibile a una
quasi continua conversa-
zione (Jorge Luis Borges
—Una vita digoesia edito
da Spirali, , lire

11 poeta cieco, ma illu-
minato come pochi, vi ap-
mnare come un amabile,

. ailissimo simulatore: le
“aue risposte sembrano

ingenue e disarmate e so-
no, ir real*a, 1mprend1b1—
1. Propno come i suoi
versi. Procedono per va-
riazioni minime

, ~guasi-—
inavvertibili, ma profon-

de come abissi. Il suo me-
iro e il paradosso geniale.
Ferse egli cede, talvolta,
al gusic della boutade.
Non & un letterato: 2 =ana
biblioteca vivente, com’@
state. mi pare, definito. I
suoi iudizi sono timiCie
spietatiinsieme.

Quasi con un sorriso,
Borges liguida senza ap-
pello nomi come Pound,
Eliot, Joyce, ma anche
Goethe (salvando soltan-

to le Elegie romane), e

Cervantes, perfino Do-
stoevskij. Ritiene che
Ariosto sia superiore a
Dante; che “Freud & un
ciarlatano ossessionato
dal sesso”: che il roman-
zo stia per morire come
genere letterario e «an-
che il giornalismo mori-
ra»; che Boccaceio non e
affatto divertente, e non
lo & neppure Shakespea-
re; che lui, Borges, non
ha scritto mai nulla: ha
letto soltanto. Le sue ri-

sposte sono sempre im-

prevedibili, sorprenden-
ti, talvolta perfino un po-
co, amabilmente, inso-
lenti.

Dice di non credere al-
la storia: di ritenere che
la politica sia una cosa
sporca, infrequentabile,

che «il dolore e facile da °

dimenticare»: che la sua
opera @ «un’iperbole,
un’ironia...». Risponden-
do a una domanda fine-
mente psicoanalitica di
Verdiglione, dice che «la
poesia_incomincia come
incomincia e poi diventa
suoni, parole, cadenze e
soprattutto musica nel
caso del linguaggio» e al-
la domanda: «La sessua-
lita come entra nella poe-
sia?», risponde: «Anzitut-
to ethando la parola ses-
so». E uno scrittore di
spirito che attizza lo spi-
rito. Parla di sé come par-
lando di un altro. Come
sempre, vorrebbe na-
scondersi, scomparire
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Il dio nascosto
cl Luis Borges

nelle sue parole. C'e un
momento in cui perfino
lo confessa: «... sono stan-
co di essere Borges, vor-
rei essere un altroy.

Ha letto un’infinita di
libri, ma ce n’@ uno che
cita piu1 volentieri di tutti
ed & la Bibbia. Dice che la
Bibbia & una biblioteca;
che é stata scritta (final-
mente, a suo dire) da un
solo scrittore invisibile: lo

spirito. Ecco, l'idea del-
I'opera che parla da sé,
indipendentemente dal
suo autore, che vi si cela
dentro, invisibile, & un'i-
dea borgesiana e ci mette
gia ne! cucre del proble-
i1a fondamentale. Bor-
ges ripete anche qui d’es-
sere ateo: «Non credo nel
diavolo e neppure in Dio.
Ho fatto del mio meglio
per credere in un Dio per-
sonale e in un demoniet-

to personale. Ma non ci
sono riuscito. Né voglio
riuscirei. Credo che basti
un istinto, un senso della
bonta, della giustizia, del
male. Perché mai perso-
nificarli?».

Questa era di fatto, la
posizione, la’ condizione
spirifuale di Borges di
fronte al problema del
Dio del cattolicesimo o,
pilt semplicemente, di
Dio. La sua formazione

cattolica (ricevura dalla
madre, essendo i1 padre
agnosuco) non poteva
non averlo segnato per
sempre, sebbene lo scrit-
tore dichiarasse d’avere
subito solo Iinfluenza
del padre. In realta, non &
tanto un problema d’in-
fluenza, quanto di germi-
nazione del nostro teatro
interiore. E questo teatro
interiore era, in Borges,
animatissimo e fecondis-
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JOERGE LUIS BORGES.

simo, tanto che e%h di-
chiara d’avere a ungo
cercato, dentro di sé, que-
sto dio personale, perché,
a sua volta, impersonas-
se, il suo b}.sogno di giu-
stizia e il suo senso del
bene e del male.

Ma é gia questo 1'albe-
ro del paradiso. I’'assi-
duo lettore di Sant’Ago-
stino e della sua Citta di
Dio ch’era Borges, quella
citta’aveva, in fondo, gia
trovata o perlomeno av-
vistata. Le sue parole («E
anche comodo non esser
disturbati dal mondo
esterno, & uno dei vantag-
gi della cecita») sono mol-
to vicine a quelle del
grande poeta e decano

John Donne iche scrive:
«Mi tolgo dalla vista per
vedere Dio solo». Dio &
sempre, agostinianamen-
te, in interiore homine. Il
Deus absconditus di Bor-
ges viveva forse solo nel
suo istinto, nel suo senso
di bonta, di giustizia e del
male; non aveva un volto
riconoscibile e ricono-
sciuto, ma era tutt’altro
che lontano dall’uomo e
dallo scrittore.

Forse & anche vero, co-
me altre volte ho scritto,
che il cattolicesimo & una
sorta di marchio di fab-
brica che s’esprime per
sempre in chi ne sia stato
segnato da una -corri-
spondente educazione (in
Italia, & il caso del Tozzi).
In ogni modo, siamo, mi
pare, agli antipodi di
quell’ateismo troppo di-
chiarato, troppo esibito
da Borges per non ap1f
rire appena una risvolta
del suo oscuro, lontano
senso di colY]a tlplco an-
ch'esso, dell’educazione
cattolica.

Del tutto ingiusto, infi-
ne, che a questo scrittore
provveduto, fra I'altro, di
un acutissimo senso eti-
co oltre che estetico del-
I'opera letteraria, sia sta-
to negato il Nobel. Per
motivi politici, si & setto
piu volte. In realta, Bor-
ges, s0S to di conni-
venza col regime fascista
argentino, tutt’altro
che fascista. Basterebbe
a dirlo la sua opera. A
Milano ha dichiarato: «lo
ho la coscienza tranquil-
la, ho scritto contro i dit-
tatori, contro le guerre,
quasi contro tutti i gio-
verni, soprattutto i no-
stri, e quindi ho la co-
scienza tranquilla».

Era un poeta, uno scrit-
tore che non credeva nel
tempo, ma nei valori
umani e letterari. «Un
buon verso & sempre un

buon verso». Percio tutti -

i buoni scrittori, tutti i
veri poeti erano per lui
contemporanei. Nella
bellezza del canto, nel-
I'armonia del verso. Cosi
si presentava a Milano,
sul finire dell’anno e del-
la vita, questo contempo-
raneo di Omero che ave-
va avuto in sorte “la de-
plorevole abitudine di
scrivere versi”.
ANGELO MUNDULA




