Deserto sovrappopolato

colta di scritti «[l mondo € invivibiles, e pill in gene-

rale nelle sue opere, fosse depresso e pessimista,
non si lasci ingannare dalle apparenze: le sue opere non
sono per tutti, ma per ciascuno. Occorre leggere il testo
di Ionesco e non lasciarsi prendere dalla tentazione d'in-
terpretarlo alla luce del degrado fisico che «aveva messo
in scenar negli ultimi anni. Impresa non facile, ma leggere
orileggere, oggi, «Il mondo & invivibile», (Spirali/Vel 1989)
comporta la chance d'intendere il divario fra lamentela e
provocazione. lonesco affronta varie tematiche del seco-
lo, ma, per avere modo di coglierne le provocazioni. Ri-
cordiamo le parole, con le quali inizia il libro precedente,
«Antidoti» (Spirali/Vel 1988): «<Non pensare come gli altri
vi mette in una situazione molto spiacevole. Non pensare
come gli altri vuole dire semplicemente che si pensa». Se
noi partiamo da questo enunciato, se ci sforziamo di leg-
gere e non di interpretare, scopriremo che lonesco non
era solo un drammaturgo.

Nel libro «Il mondo & invivibile» lonesco sfida alla let-
tura, interpellando: «Come pud la mia voce farsi sentire?
Predico in un deserto sovrappopolato». Non si fa illusioni;
«Quando alle persone si fanno domande pili serie, quan-
do le s'interroga veramente sull'essenziale, ci si accorge
che per tutti & difficile vivere». Come & difficile incontra-
re, parlare, leggere lonesco; come & difficile per ciascuno
trovare un vero interlocutore. In questo senso, & un pec-
cato che sulla morte di lonesco, avvenuta il 28 marzo '94,
ci sia stato chi ha scritto quanto fosse triste, depresso e
gquanto non sopportasse piu «il suo presente». Se, per as-
surdo fosse vero, per lonesco, paradossalmente & falso,
proprio perché lonesco non & stato mai preda degli ste-
reotipi e della banalita. Egli scriveva: «Eppure la vita mi
¢ insopportabile. Ma temo la morte». Poi, annotava: «Ma
che cos’hanno da morire tutti, uno dopo l'altro?». Percio,
se lonesco, anche negli ultimi dolorosi momenti della sua
esistenza ha dato l'impressione di soffrire - anche se ha
sofferto - non ha mai rinunciato all'intelligenza.

Senza dubbio, lonesco é stato interlocutore, rifiutando
di disertare laricerca e non si & mai arreso: «Questa vitali-
ta, questo genere di vitalitd senza speranza reale, 'avevo,
al mio livello, anch'io. Ma adesso, con l'etd non I'ho pili
e sono sempre sul punto di dimettermi. Ma so che non
lo fard mai, che non posso dimettermi e che continuerd
finché morte non seguav.

Ci vuole lealta, assenza di significazione per dire del-
la propria angoscia e del proprio sgomento. Impossibile,
quindi, leggere gli scritti di lonesco o parlare di lui, se non
ci si scosta dai cerimoniali del discorso occidentale: « La
crisi & incominciata da molto tempo. Forse, a partire dal
diciassettesimo secolo, la cultura ha affrettato il proprio
decadimento. E diventata sempre piti umanizzante, inve-
ce di essere spiritualista. Ci sono sorrisi di santi, di angeli
e di arcangeli sui volti degli scultori che si trovano nelle
cattedrali. Non sappiamo pit guardarli. Gli uomini gira-
no in tondo in quella loro gabbia che & il pianeta, perché
hanno dimenticato che si puo guardare il cielo».

«Che cosa diventeremmo tutti se non ci fosse la vera
cultura? La politica ha un ruolo da giocare, deve permet-
tere obiettivamente lo sviluppo della cultura in tutta la
sua diversita. C'¢ la scienza, perd la scienza & il sapere
che pud permettere la cultura; come abbiamo detto, non
¢ la culturan,

«ll mondo ¢& invivibile» propone gli seritti di lonesco per
nulla adattabili alla convenienza e al tornaconto. «Il mon-
do e invivibile» non & consigliato ai bigotti, ai conserva-
tori, ai “travet”, ai pessimismi, agli ottimisti, agli euforici,
agli schiavi, ai sostanzialisti, a chi si accontenta. (r.fc.)

C hi sia preso dal sospetto che [onesco, nella sua rac-
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Un percorso geniale dalla tela al palcoscenico

Il colore ela scena

“A quell’epoca non riuscivo pit a scrivere”
Lartista rumeno “scarabocchio” per 2 anni

poliedrico. La sua produ-

zione spazia ben oltre la
scrittura e per un breve pe-
riodo si dedico anche all'arte
figurativa.

I ONEesco: un genio pieno e

La pittura

Egli scrive: "Gia in "Sentiers
de la Creéation", pubblicato a

. Ginevranel 1968 da quel gran-

de editore che era Skira, ave-
vo fatto io, per sua richiesta,
le illustrazioni del mio saggio
Découvertes". Egli stesso pie-
ga come: ".... a quell'epoca
non riuscive pia a scrivere e
avevo bisogno di esprimermi
almeno in un altro modo. Di-
segnai (male) per due anni,
giorno e notte, facendo cen-
tinaia di scarabocchi. Poi pia
niente. Ma avevo voglia di ri-
cominciare. Mi dispiaceva
perché mi ero inventato da
me o avevo scoperto, senza
alcun aiuto, le leggi del dise-
gno, la prospettiva, gli acco-
stamenti o contrasti dei toni,
quando era a colori. non ero
fino in fondo innocente: ho vi-
sto in vita mia molti pittori, di
ogni tendenza, ho scritto pre-
fazioni a cataloghi di mostre
e introduzioni per presentare
pittori e opere plastiche ... Mi
& capitato dileggere saggi sul-

martedi 5 aprile 1994

la pittura e critiche d'arte. E
devo dire che mi sono sem-
pre parse arbhitrarie o false”.
8tratto da "Il bianco e il nero",
ediz. Spirali)

Il teatro

lonesco & diventato famoso
per piéce teatrali che sonoen-
trare nella storia dell'arte. Fra
queste, ricordiamo "La canta-
trice calva", "La lezione", "Se-
die", "Rinoceronte", "Il re
muore”, "Assassino senzamo-
vente", "La sete e la fame",
"L'uovoduro". scrivelonesco:
"Vivo momenti in cui tutto mi
¢ indifferente. Mi accade di
andareacasadipersone dove
si parla di tutto cio che mi ha
preoccupato per tutta una vi-
ta, per tutta la mia vita, di cio
che ancoraieri mi preoccupa-
va: della pittura, della lettera-
tura, del teatro (ma il teatro
non mi ha mai interessato ve-
ramente) e anche della poli-
tica". Fu indicato come com-
mediografo dell'assurdo (e si
potrebbe dire "assurdo” per
quei tempi) percheé intolle-
rante di chi non dapeva pii
pensare. Il manoseritto, che
lonesco propose del dramma
che si chiamera "La cantatri-
ce calva", aveva il titolo "L'in-
glese senza difficolta". Piovo-

Suggestivo
ritratto

di lonesco
nell'immagine
di copertina
de “La
cantatrice
calva”
edizioni
Einaudi

no cani e gatti". lonesco non
accetto. Il titolo definitivo ar-
rivo per caso, quando l'attore
Jaques Huet, provando da co-
pione, per unalapsud pronun-
ci®: "una cantatrice calva”, an-
ziche "una cantatrice bion-
da", come era previsto. lone-
sco colsel'occasione e propo-
se il risultato di quel lapsus
come titolo, anche se una
"cantatrice calva" non com-
pare nell'opera. L'antipiece
andd in scena I'l1 maggio
1950 al Theatre des Noctam-
bules con pochissimi spetta-
tori, che rimasero sconcerta-
ti, sconvolti. Dopo sei setti-
mane le rappresentazioni fu-
rono sospese per mancanza
di pubblico. dal 16 febbraio
1957 e rappresentata al teatro
parigino della Huchette e, fra

pochigiorni, supereraladodi-
cimillesima replical Il succes-
so, infatti, arrivo nel 1956, in
occasione della rappresenta-
zione delle "Sedie” che con-
sentl ai critici di accorgersi di
lui e delle sue opere prece-
denti. Nel 1970 fu nominato
membro dell'Academie fran-
caise. E' stato presidente del
Premio della Liberta.

Dal palcoscenico le luci si
fanno radenti. le tende di vel-
luto pesante si avvicinano
lentamente. Pare che s'alzi
unamusicairrazionale, inson-
dabile e che fra quelle note
inesistenti il "gaudente per
pessimismo” lonesco, come
ironicamente diceva di sé, sa-
luti ciascuno di noi, regalan-
doci una frase: "E la cosa pil
bella sono le parole!l”. (cel)



