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Leonardo, se il dubbio

diventa creativita

LA PITTURA é situata da Leonardo in ci-
ma alle arti e alle invenzioni. Ove le arti e
leinvenzionisi scrivonoe si cifrano. Lapit-
tura. La parola originaria. Lasualogica.La
sua scrittura. La sua cifratura. La pittura
non & opera d'imbianchini, com’era rite-
nuta fino alla sua epoca. Da Platone in poi
vige ladistinzione tra lavoro manuale ¢ la-
voro intellettuale, tra lavoro della téchne,
dell’arte, e lavoro della scienza, dell’epi-
stéme. Madi quale scienza? Quellache una
comunita filosoficoreligiosa greca vuole
imporre tramite i suoi postulati: postulato
dell’unita, postulato del compromesso co-
smico o sociale, della conciliazione, sem-
pre con il riferimento alla morte.

Leonardo. Dal 1452 al 1519. La stam-
pa.Leinvenzioni. Learti.L’ America.L'al-
tra Europa. Altra I’Europa. Quindi I’Italia.
Leonardo si trova al di qua sia della Rifor-
ma sia della Controriforma. Si trova esen-
te da morale. Ha una sua etica, essenziale.
Etica della parola. Etica nella ricerca. Di-
segna e scrive intorno al carro semovente
e intorno al carro volante. Quando sta per
dire del carro sottomarino, non da la scrit-
turané il disegno di questa invenzione per-
ché gli uomini potrebbero utilizzarla per i
loroammazzamenti.Il pittore nondeve mai
fare |’autoritratto.

1l genio malato

“Guarda a torre le parti bone di molti
volti belli, le quali belle sieno confere pil
perpubblicafamache per tuo giudizio, per-
ché ti potresti ingannare togliendo visi che
avessino conformita col-tuo, perché spes-
so pare che simil conformita ci piaccino”.
11 pittore deve fare in modo che cid che sta
dinanzi non gli somigli; farebbe altrimen-
ti come il fidanzato che cerca nella sua fi-
danzata qualcosa che gli somigli. “E per
questo moltis’innamoranoe prendonomo-
glie che loro somiglia”.

Non ¢’¢ autoritratto. Quello di Torino,
a voi noto come I’autoritratto di Leonardo,
¢undisegno comparso versoil 1840, quan-
do viene venduto da Giovanni Volpato di
Rivadi Chiari al re Carlo Alberto. Compa-
re all’improvviso: potrebbe essere stato di-
segnato in quel momento o qualche tempo
prima, ma di esso non ¢’¢ traccia per tre se-
coli e mezzo. E non c’é nessun’altra ope-
ra che possa dirsi autoritratto. A noi va be-
ne anche cosi: non c’¢ nessuna immagine
di Leonardo.

Leonardo non & il genio universale, il
grande precursore di leggi scomparse che
nonhanno ormai nessun interesse. [l suote-
sto nulla condivide con quell’antologia di
luoghi comuni di cui nemmeno una frase
attribuita a Leonardo & davvero di Leonar-
do. Leonardo non € nemmeno il genio ma-
lato, creato dall’ideclogia angloamericana
per essere umanizzato. La lussuria di Leo-
nardo € senza nulla di morale. Lusso del
tempo. Lusso dell’ Altro. Lussuria. Irrap-
presentabile.

Leonardo scrive, annota, disegna. Por-
ta dovunque un taccuino con sé. E dice al
pittore: “Per una testa si faccia un 0” e per
un braccio una linea retta o piegata. “E tor-
nando alla casa, fare tali ricordi in perfetta
forma”, poi arrivi a casa e dipingi proce-
dendo dallo zero. Da questa retta che poi,
dice lui, non & retta, da questa spirale ti vie-
ne un bel personaggio, una bella figura...
Come, dallo zero? Dallo zero.

L’esperienza della
pitturaél’esperienzastes-
sadellaparola.Lascien-
zadellapitturaélascien-
za stessa della parola.
Scienzadellaparola. An-
zichéscienzadeldiscorso,
scienza del logo, scien-
za del sistema.

E’ la lezione che nei
vari settori 1'Italia non
ha colto. Noi siamo in
un’epocadidebolisti, di
pensierodebole.Eco, Se-
verino, Vattimosonode-
bolisti. I francesi tradu-
cono: la pensée débile.
Qui non ¢ questione di
pensierodebole. Quic’é
I"altralogica delle cose.
La logica della parola.
La particolarita. L idio-
ma. Non si tratta di tro-
vare in piccolo quello
che era il grande siste-
ma filosofico e di quoti-
dianizzare,disecolariz-
zare sempre piu, di ren-
dere sempre pidl ordina-
rio,semprepililuogoco-
mune quello che & il di-
scorsooccidentale. Que-
stione di forza della pa-
rola. Questione di pul-
sione: le cose si rivol-
gonoallaqualita, allaci-
fra. Leonardo indica la
forza come *“virti spiri-
tuale”, cioé virtd intel-
lettuale, come proprieta,
come rivoluzione della
parola.

Le pagine di Leo-
nardo sono pubblicate
soltantonegliultimiven-
ti anni, restituite nella loro lingua. Tutto
quello che ¢ stato scritto prima prescinde
dalla lettura del testo di Leonardo. La sto-
ria dell’arte non ¢’¢ pill. Neppure la storia
dellaletteratura. Neppurelastoriadellacul-
tura. Neppure la storia del discorso scienti-
fico.

Una spugna colorata

C’¢ il pittore che non sa niente di quel-
lo che fa e crede, appunto come Botticelli,
che basti gettare una spugna piena di co-
lori sul muro per vedere nella macchia “un
bel paese”, paesaggi, cittd, castelli e figu-
re e storie 0 la Cena... Non & cosi. Pud ac-
cadere al pittore di mettersi davanti a un
muroe Ii, dove altri trovano le macchie per
i test dell’intelligenza che poi sono test’
dell’idiozia dello psicologo, trovare ispi-
razione, man mano, per il disegno, le sto-
rie, i paesaggi, le figure, le citta, le pianu-
re, il cielo, il paradiso e dipingere. E dise-
gnare, perché lui primadisegna, disegnadi
rilievo.

Michelangelo dice: Io sono scultore,
perché, anche quando dipinge, egli & scul-
tore. Leonardo dice: Io sono pittore. An-
che come architetto, anche come scultore,
egli & pittore. Situa la pittura in cima alla
scienza della parola. A lui importa, piti di
qualsiasi altro, la qualita. Leonardo & uo-
mo di bottega, uomo che inventa la botte-
ga in altro modo. La bottega del Verroc-

chio per lui € stata essenziale, molto piti di
quanto non venga riconosciuto. Ma poi in-
venta la sua bottega. Comincia a Firenze
con due collaboratori. Poi la porta a Mila-
no. Poi con sé, a Venezia, in Romagna, a
Firenze, a Roma a Amboise. La bottega.
La Cena di Leonardo. Gli apostoli, Cristo,
I’ambiente, lo scenario. Leonardo &, delle
feste di Milano, in particolare della festa
del paradiso, lo scenografo e il regista. E
cosi & per la Cena, a destra e a sinistra del
Cristo. Il vento vae poi viene. Il vento vie-
ne ¢ poi va. Come dice I’Ecclesiaste. Ma
per interessarsi al vento che viene e che va
e all’onda, lui fal’indagine intorno al ven-
to e intorno all’onda. L’acqua da sé non si
muove, se non discende.

Il testo di Leonardo & da leggere. An-
cora. E senza posa. o ho proposto questa
lettura integrale, un po’ narrativa, un po’
mettendomi accanto al testo di Leonardo,
seguendolo man mano, senza trascurare
nulla, dando a mia volta la parabola del te-
sto di Leonardo, come mi accade spesso
quando scrivo. Scrivo mille pagine e poi
ne redigo trecento per I’edizione; e le altre
rimangono Ii. E ho fatto cosi come fa lui,
piccoli capitoli. Dice Leonardo che scrive
“con conclusiva brevitd”. Non ha tempo.
E’ loscrittore nell’accezione pit moderna.
Poi Ariosto potrd scrivere 1’Orlando fu-
rioso (pud considerasi il primo romanzo)

o Cervantes il Don Chi-
sciotte. E Machiavelli
pud scrivere il Principe
e la Mandragola e altro,
essenziale.

Cosa dice Machia-
velli? Mi faccio popolo
perosservareilprincipe,
mifaccioprincipe peros-
servare il popolo, faccio
come il cartografo. Ma
chi parla del cartografo
inquestitermini?E’ Leo-
nardo, il suoamico,|’ami-
co che lui poi a Firenze,
con il gonfaloniere Pier
Soderini, cerca di favo-
rire, affidandogli, fral’al-
tro, la Battaglia d’An-
ghiari, che non termina
perché Luigi X VI insi-
ste perché vada a Mila-
no, assolutamente. Ben-
venuto Cellini dice che
finché erali, eralascuo-
la del mondo. Cosa fa
Georgetto Vasiellario,
come lo chiama Benve-
nutoCellini? Giorgio Va-
sari che cosa fa del di-
pinto di Leonardo, della
Battagliad’ Anghiari? Ve
lo descrive. Lo ammira
inmaniera “magnifica”
influenze astrali, il divi-
no Leonardo, ecc. E poi
che fa?

Ci dipinge sopra la
propria roba, degna di
Georgetto Vasiellario.Il
cartone era rimasto
all’ospedalediSantaMa-
ria Novella, e chissa do-
ve sia andato.

Tante opereche sono
attribuite a Leonardo non sono di Leonar-
do. I vari paesi vogliono che siano di Leo-
nardo per patriottismo, perché hanno crea-
to il loro Leonardo, lo hanno naturalizza-
to, nazionalizzato. Al Louvre ce ne sono
due di Leonardo, La vergine delle rocce e
LaGioconda. AlLouvre, leopereattribuite
aLeonardo si somigliano tutte fra loro, ma
non somigliano alle opere attribuite aLeo-
nardo negli altri Paesi. Come mai? I re-
staurofranceseé differente dalrestauropo-
lacco, dal restauro russo, dal restauro ame-
ricano. Io dico che tante opere che sono
all’AmbrosianaoaBrera, se fosseroaNew
York, a Parigi, all’Ermitage a San Pietro-
burgo, accorrerebbe una schiera di critici
immediatamente a dire: ma questo & Leo-
nardo!

L’amante di Francesco I

Per raccontarvi un aneddoto, nel seco-
lo scorso un ritratto di dama della fine del
Quattrocento viene preso per il ritratto
dell’amante di Francesco I e, siccome ha
un cerchietto sulla fronte, la chiamano la
Belle ferroniére. Diventacelebreé’aman-
te di Francesco I, perbacco! E siccome &
celebre, come si fa a non renderla ancora
pitcelebre? “E’ di Leonardo!” Perché tut-
to cid che circola nell’arco di due secoli e
oltre & di Leonardo. Eh, no, non ¢’entra
niente con Leonardo. E’ un ritratto di da-
ma della fine del Quattrocento lombardo,

ma fatto da un bolognese e Leonardo non
¢ bolognese con tutto il rispetto peri bolo-
gnesi. Passa da Bologna, nel 1515, per in-
contrare Francesco [ e gli manda incontro
un leone. Il leone cammina. Arrivato da-
vanti a Francesco [ si spalanca il petto e
mostra i gigli. E’ uno dei tantissimi auto-
mi, i ghiribizzi come dice Matteo Bandel-
lo, zio di Vincenzo Bandello, il priore di
SantaMariadelle Grazie,cheécontrol’Im-
macolataConcezione.Leonardodipinge la
Verginedellerocce, ciodunomaggioall’Im-
macolata Concezione.

E’ assolutamente smaliziato nel parla-
re delle cose, disincantato. Per lui natura &
I"”artifiziosa natura”. E dice: il pittore fa
delle cose che la natura non fa. Si tratta di
emulare lanaturainartificio. Lanaturache
cos’e per lui? L’artificio e viene emulata
in artificio. Se la prende spesso con quei
pittori dal guadagno facile, che devono su-
bitorispondere allacommittenza, fare pre-
sto, prima fanno meglio &, prima finisco-
no e piit guadagnano.

Leonardo il regista

Egli ha bisogno di molto tempo, di sta-
re Ii e interpellare collaboratori, estranei
che arrivano. Fa disegni. E ne regala. E si
spargono per I’Europa questi disegni. Di-
ce: devi ascoltare quelli che non la pensa-
no come te, perd devi stare attento, i giu-
dizi sulla tua opera possono dipendere
dall’amicizia, dall’odio, dall’invidia,dall’adu-
lazione. Sta a te, ma il dubbio permane, ¢
deve restare sempre, perché la decisione,
nel dipingere procede dal dubbio. Leonar-
do non dipinge da solo, Leonardo & il re-
gista, colui che conclude, che segue man
mano il lavoro, ma nen dipinge da solo.
Un’opera che esce dalla bottega di Leo-
nardo € I’opera della bottega di Leonardo.
Operadi Leonardo. La bottega ¢ la societd
artificiale. Bisogna inventare societa arti-
ficiali, dispositivi artificiali. Non ci sono
dispositivi naturali. Ciascuno ha uno sta-
tuto differente, questo implica la bottega.
C’& chi pud avere anche lo statuto di udi-
tore e sta I a dire: qua mi pare che non sia
cosli... Labottega di Leonardo non & la bot-
tega della visione. E’ la bottega dell*ascol-
to. Si tratta di ascoltare.

11 maestro & importante. Egli era mae-
stro senza dubbio. E ¢’erano maestri nella
sua bottega. A un certo punto si & detto che
Leonardo avesse inventato I’Accademia
Leonardo da Vinci. No! Non ne aveva bi-
sogno. E’ all’epoca barocca, che inventa-
no I’accademia. Quella di Leonardo ¢ la
bottega, & pili di un politecnico, & piidiuna
scuola dell’artista, & pid di un’accademia.
Piu e altro.

Leonardodiunalezioneessenziale. Una
lezione che I'Italia non ha raccolto. Se
I’avesse raccolta, non sarebbe stata sotto-
posta al dominio'degli stranieri per secoli.
Lalezione di Leonardo rimane interamen-
te oggi ancora da acquisire. Leonardo, che
sitrova a fare le battute contro i tribalismi,
contro gli arcaismi, contro i rigurgiti me-
dievali, contro coloro che si rallegrano che
lostaterello vicinohaperso laliberta quan-
do poi tocca subito dopo a loro perdere la
liberta. A differenti titoli € una lezione as-
solutamente ancora da cogliere.

Armando Verdiglione,
Leonardo da Vinci, SpiralilVel,
Milano 1993, pp. 316, lire 30.000



