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Risvolti di coperting . ..« sugo i va

Intervento di Anna Spadafora

Forse Jacques Attali non & un
romanziere per professione,
tant’e che il suo nome, notis-
simo nella politicae nell’eco-
nomiainternaziomale, € risuo-
nato alle orecchie dei letterati
solo di recente, comdl roman-

zo Lavita etqmcr(SQra[iNel),

il primo dopo u

Serie di
importanti saggi di qualche
anno fa (ricordiamo: Vita e
morte della medicina. L'or-
dine cannibale, Feltrinelli,
1980; I tre mondi. Per una

| 11libro di Jacques Attali, 11 primo giorno dopo me, sta evidentemente suscitando un
| dibattito tra i lettori. Dopo la recensione pubblicata nello scorso numero, la

questione ¢ rilanciata dalla dott.ssa Anna Spadafora membro dell’Associazione di
cifrematica e direttore del Corso di Traduzione e edizione per I’editoria di Modena

uUn vero romanziere

Attali,

teoria del dopocrisi, Spirali/
Vel, 1981; Storie del tempo,
Spirali/Vel, 1983; La figura
di Frazer, Spirali/Vel, 1985;
Inventare I’ Europa. Inventa-
re la storia, Sperling &
Kupfer, 1992) e dopo il fortu-
nato pamplethMillennium,
uscito quasi simultaneamente
in Francia, negli USA e in
Italia (Spirali/Vel, 1993).
Tuttavia, la sottile ironia e lo
spirito critico che attraversa-
no Il primo giorno dopo me
contribuiscono a quel gusto
dell’essenziale che sa avvin-
cere anche il lettore pit smali-
ziato, per non dire gli addetti
ai lavori, sempre pronti a di-
fendersi dagli effetti degli
espedienti narrativi.

Per chiamare in causa il letto-
re, il romanzo di Attali non si
accontenta dei soliti colpi di
scena, delle classiche rivela=

zionidosate con sapiente tem-
pismo, delle ammalianti rie-
vocazioni che mirano a dare
conto di quanto accade nel-
I’attuale di quel primo giorno
dopo lui. Pur non disdegnan-
do tutto cid, anzi avvalendo-
sene, I'autore giunge a una
scrittura che potrebbe essere
definita pragmatica, per gli
effetti di verita che il lettore
vive (come) nella traversata
di un caso che non gli & del
tutto estraneo.

Quanti, fra coloro che si tro-
vano a leggere questo roman-
z0, si saranno chiesti che co-
s’e¢ la morte, o meglio, che
cos’e I’essere morti. E quante
implicazioni avra portato con
sé questadomanda; basti pen-
sare al paradosso in termini di
logicadell’accostamento “es-
sere”/“morte”. Ebbene, Atta-
li inventa una storia, in cui

- reale e immaginario si distiJ~

guono appena, e alla fine ri
sce aconvincerci: esplorando
il realismo dell’immaginario
e il potere dell’immagine sul
reale, ¢’impedisce di stabilire
con certezza se Julien, il pro-
tagonista, abbiasognato o vis-
suto veramente quel giomp.
Ma la cosa pil inquietante! &
che, grazie all’estrema pregi-
sione “realistica’ dell’ autore,
siamo tentati, quando leggia-
mo ['ultima frase (“E se la

‘morte fosse solo un’infinita

ripetizione del primo gior-
no?”), per assurdo, a tornare
indietro per cercare qualche
indizio che possa illuminarci
sull’'una o I'altra ipotesi. .

Effetto della scrittura prag-
matica, quindi, € innanzitutto
quello di far tremare la terra
che prima sembrava ben sal-
da sotto i piedi. Eppure, a

giudicaredal piacere dellalet-
tura, questo “terremoto” non
dev’essere tanto disastroso.
Cio che si & chiamato “crisi
dei fondamenti” non ha forse
favorito, anziché distruggere,
il pensiero e la poesia, nel
momento in cui le certezze
(inclusa la certezza dell’in-
certezza) avrebbero rappre-
sentato soltanto una fine pos-

sibile dellaricerca? Ma, sem- -

bra dirci I’autore con la sua
domanda conclusiva, 1’enig-

- ma della vita, come quello

della morte, rende impossibi-
le la fine. A cos’altro giove-
rebbe infattila possibilita del-
la fine se non ad acquietare il
panico dell’assenza di una
fine? Come se la vita avesse
un senso soltanto a partire dal
presupposto della sua fine. E’
chiara, a questo proposito, la

suscettibilitaattribuitadall’ au- ;

tore a Sara (la ragazza ameri-
cana con cui il protagonista,
francese, non piu giovanissi-
mo, stava vivendo una storia
d’amore quasi appassionata)
la quale, all’insistenza di Ju-
lien che tutto cid che ci sara
dopo la morte dipende “dal
modo in cui si trascorre il pri-
mo giorno dopo la morte, che
dipende a sua volta dal modo
in cui si & vissuto”, ribatte:
“E’ questo che ti aspetti dalla
vita? [...] Che la vita prepari
la morte? Non hai ambizioni
meno morbose? Odio I'idea
stessa di eternitd. Ho sempre
pensato che coloro che ci cre-
dono detestano la vita”.

“L’idea stessa di eternita” di
cui parla Sara non & forse
I’idea dell’assenzadiun fon-
damento che fissi la terra,
per farne il luogo dell’eco-
nomia del desiderio, del go-
dimento e del piacere? La
sessualita fuori misura, in-
continente, fa tremare gli
umani, finché pensano di
dovere gestirne gli effetti
(“Non intraprendere mai
qualcosa in cui non rivelarsi
insostituibili; ma neppure
qualcosa che non si possa
mantenere se si fosse con-

| dannati a morire entro; otto 10 1ntorno a Nicolas de

giorni. Erano queste le due ' Stagl,

0 1 attraverso la quale
regole al cui vaglio Julien

I'autore, di cultura ebraica,

spEtoppneva i suoi proget- . ci trasmette qualcosa della
ti.”), finché si sentono legati connessione riscontrabile

a questa terra, finché non in- nell’ebraismo tra la scrittu-
tendono di trovarsi, pit che ra e la memoria (e, quindi,
nell’altro mondo, nell’altro . fra la tradizione, il padre, la
tempo della parola, dove so- legge, la colpae I’invenzio-
ghoerealti non sonoopposti, 'ne, fra la traduzione del so-
né complementari, maacqui-  gno nel racconto e il tradi-
stano dignita di esistenza per mento ‘della memoria nella
ciascuno. dimenticanza); all’umoristi-

' Impossibile analizzare in po-. co cedimento finale di Ju-

che colonne tutti glielementi * lien verso la seduzione di un
che intervengono in questo 'amore che, senza la rimo-
romanzo: dal senso di colpa zione, pud coincidere sol-
del protagonista per essere tanto con la morte (FE<se
stato assente dal capezzale vivessi,finalmente, una vera
del primo giorno dopo il pa- storia d’amore? Fino in fon-
dre, che I’autore utilizza do...”, pensa Julien prima
come movente principale di prendere la compressa
della narrazione, (mentre la che, secondo il sogno, gli
storiad’amore con Sara,non  avrebbe dato “un’occasione
sarebbe altro che un prete- 'di eternita... con Sara...”).
sto per dare consistenza al- 1l primo giorno dopo me si
I'ideale della figlia che si legge in un soffio e induce a
prende curadel padre in guel tornare daccapo, per capire
giorno, come lei stessa rac- | qualche altro dettaglio della
conta e come fara [?] con storia di un uomo che ha
Julien, padre della ragazza vissuto tutte le implica-

‘lasciata in Francia mentre zioni di un giorno in cui

lui & in giro per il mondo); lui non c’era piu.
all’ossessione del protago-
nista per la stesura del sag-



