
IL LIBRO

«L’esecuzione», il libro dell’ex ministro della Giustizia francese 
che fece abolire la ghigliottina

La pena di morte 
raccontata 

da Robert Badinter
A cosa serve e a chi giova la pena di 
morte? Sono questi gli interrogativi 
logoranti che accompagnano Robert 
Badinter, avvocato ed ex ministro 
della Giustizia francese, nel suo 
libro pubblicato di recente in Italia e 
intitolato «L’esecuzione» (Spirali). Fu 

all’Assemblea nazionale un disegno di 

di morte in Francia. 
La ghigliottina, alla quale venivano 
mandati i criminali più feroci, 
“ricompensa” le persone danneggiate e 
offese da reato? Rappresenta un monito 
per gli altri criminali per dissuaderli dal 
delinquere? Sicuramente no, a detta di 
Badinter. La pena di morte non è un 
rimedio, inghiotte in un vortice d’odio 

– dice - presenta il suo volto peggiore 
quando si adorna della maschera della 
giustizia. L’odio furioso fa paura. L’odio 
giustiziere fa vergogna». 
«L’esecuzione» è un intrecciarsi di storie 
ed esperienze umane. In primo luogo 
quelle di Roger Bontems e Claude 
Buffet, che, in un tentativo di fuga dalla 

accusati di aver preso in ostaggio e 
sgozzato un’infermiera ed una guardia 
carceraria. La vicenda giudiziaria dei due 
imputati fa emergere pure le vicende 
umane e professionali dei loro difensori. 

dal primo momento a sottrarre dalla 
ghigliottina il suo assistito, Bontems. 

All’epoca dei fatti, il giovane penalista 

che il suo cliente non uccise nel tentativo 
di fuggire dal carcere. La fredda lucidità 
che deve avere un avvocato nel difendere 
un imputato in una posizione complicata 
si scontra spesso con le inquietudini 
dell’uomo. Provare a non farsi coinvolgere 
dal dramma umano di chi, proclamandosi 
innocente, viene mandato a morire è cosa 
ardua. La pena di morte viene considerata 
da Badinter una sorta di perverso e 
barbaro “occhio per occhio, dente per 
dente”, come se la storia, con i suoi 
massacri e le sue ingiustizie, non avesse 
insegnato nulla all’umanità. 
«Per Buffet – scrive Badinter - , la morte 
era al momento il mezzo più sicuro 
per sfuggire alla prigione, all’universo 
carcerario che disprezzava e odiava. 
L’istinto di morte possedeva Buffet, 
lo travolgeva, lo trascinava verso la 
ghigliottina. Questa esercitava su di 
lui un fascino evidente. Buffet aveva 
sempre sgozzato le sue vittime. L’alleanza 
simbolica tra il coltello e la morte era 

Ora la lama brillante, immensa, della 
ghigliottina era lì, vicinissima, eretta 
davanti a lui, a chiudere il suo orizzonte. 
Sembrava attenderlo, dall’eternità, per lo 
meno dall’eternità che è per ciascuno di 
noi la vita. Dopo il rasoio, il pugnale con 
cui egli aveva ucciso, il grande coltello 
avrebbe a sua volta sgozzato lui con 
un colpo netto. Era l’apoteosi segreta 
e attesa». L’omicidio di due innocenti 

non scalfì affatto Buffet, che, per l’intero 
processo, assunse un atteggiamento di 

In questo modo l’accusa ebbe la strada 
spianata per mandarlo a morire. Nessun 
pentimento, nessun segnale di cedimento, 
desideroso di farsi condannare a morte 
e travolgere pure il complice. Bontems 
invece appare «come un nuotatore che 
tenta di strapparsi alla stretta di quello che 
annega, voleva vivere». 

mandare al patibolo entrambi gli imputati. 
Vano il tentativo di ottenere per Bontems 
la grazia dal presidente della Repubblica 
francese Pompidou. La domanda venne 
rigettata, dopo una snervante attesa che 
fece sperare in un gesto di clemenza. 

morire perché era semplice, più comodo 
giustiziarlo che lasciarlo vivere. Era questa 
rinuncia, questa dimissione che io non 
avevo saputo impedire, e che si chiamava 

soltanto adesso urtavo contro il muro 
liscio. Adesso, non potevo più niente. Ero 

della notte». L’esecuzione si tenne alle 
quattro e mezzo del mattino nel carcere 
parigino della Santé. Nel silenzio di un 
nuovo giorno che stava nascendo, l’ultimo 
giorno di vita per i condannati Buffet e 
Bontems. 
     

giornalista
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