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Jean D’Ormesson
1l bambino di nessuno

Pubblicato da Spirali Odore del tempo, un libro pieno di nostalgia per il passato

Il fatto che sua figlia abbia
fondato una casa editrice, il
desiderio di aiutarfa in un
modo che non fosse un coup
de fil o una lettera di
raccomandazione, puo esser
stato causa della genesi di
Odore del tempo (Spiralt, pp.
439, euro 34,00, 2008), libro
nel quale Jean D'Ormesson ha
raccolto quegli articoli che
"avevano un profumo quasi
atemporale": recensioni di
libri, racconti di viaggio,
ricordi d'amici e sogni.
Condizione certo necessaria,
ma non sufficiente. Perché le
undici sezioni, ciascuna
preceduta da una breve
introduzione che ha gia in s¢
la compiutezza di un trattato,
sono molto di piu.
Testimoniano la triplice
natura di scrittore, giornalista
e saggista dell'Accademico di
Francia, dando corpo aun
vero e proprio compendio
della vita culturale del paese
oltralpe degli ultimi trent'anni.
Nel firmamento di nomi
sconosciuti ne brillano alcuni,
noti anche al lettore italiano:
Marc Fumaroli che "lungi
dall'inventare alcuncheé, si
accontenta di sapere tutto"”,
Bernard Pivot il "maestro
incontrastato della televisione
culturale" che alle casalinghe
consigliava, soprattutto, di
leggere libri, Marguerite
Yourcenar, prima donna eletta
all'Académie anche grazie
alla "scommessa sul talento”
di Jean D'Ormesson, capace di
credere nel valore della
letteratura prima che in quello
della tradizione. E visto che
"il presente non si spiega se
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non con il passato”, queste
pagine si popolano delle
personalita e del pensiero di
Valéry, Aron, Cioran, Sartre,
Hugo, Balzac, per citarne
alcuni. Con Prouste
Chateaubriand a farla da
padroni. La letteratura ¢ affare
di troppa importanza perche
sene occupi senza riserve
l'attualita: ecco che "Jean
D'O", dallo sguardo aperto ma
penetrante, dal sorriso
amabile e sfuggente,
trasforma ogni articolo in un
racconto appassionato, in
un'analisi acuta, rigorosa
talvolta ironica e pungente,
senza mai essere un pedante
erudito. Non stupisce allora il
suo desiderio, se non fosse
diventato l'intellettuale che
conosciamo, d'essere
conducente di taxi. "Il lavoro
perfetto per chi vuole
scrivere" ha dichiarato in
un'intervista "perché mentre si
aspetta il cliente successivo si
puo scarabocchiare qualche
parola sul quaderno". Senza
mai perdere tempo o, forse,
proprio per sentirne T'odore.
Tutto scorre: non ci st bagna
due volte nello stesso fiume.
Le parole, tanto pit quelle dei
libri, stabilizzano 'incessante
fluire del mondo. Anche un
solo istante basta a cambiarlo,
a cambiarci. "Si pud scegliere
di ignorare la filosofia. Ma
allora si sceglie di ignorare il
nostro mondo": 'afflato
ermeneutico percorre tutto il
libro. Alza la posta in gioco.
Facciamo un passo indietro.
Ancora il titolo: che odore ha
il tempo? Forse quello del
sudore di vivere. Scrive
D'Ormesson

nell'introduzione: "cosa
facciamo quaggiu? Quasi
niente. Cosa siamo? Niente
del tutto. Questo quasi niente
¢ quasi tutto". Attraverso gli
incontri con i luoghi, coni
libri, con le persone che
descrive, veri o immaginati
perché "viviamo nei libri
quanto nel mondo reale", va
allaricerca, "sempre invano,
beninteso", del senso
dell'esistenza nel suo
orizzonte temporale: quello
scandalo dellaragione perla
simultanea compresenza di
essere e non essere, quel
paradosso per cui la
permanenza ¢ resa possibile
dal cambiamento. E I'odore
del tempo allora & quello della
nostalgia delle cose che non
sono piu e quello dell'attesa di
una fine inevitabile: "non
sono il bambino di nessuno"
scrive nel brano dedicato alla
scomparsa della madre "e non
ho piu nessuno che mi separi
dallamorte". Perché vivere
allora? Diceva Paul Valéry
che non esiste sforzo inutile:
Sisifo, condannato per
l'eternita a spingere una pietra
fin sulla cima di un monte per
vederla rotolare giu subito
dopo, sifaceva i muscoli.
Vivere per sognare, per
amare. E ricordare, ad
esempio, il ballo di Burt
Lancaster con la giovanissima
Claudia Cardinale nel film Il
Gattopardo di Luchino
Visconti. La musica ¢ finita,
Claudia torna da Alain Delon
e il vecchio principe Salina la
guarda allontanarsi da lui.
"Che cosa vede? Lamorte. La
sua morte. La propria morte".
Che hail volto straziante
dell'amore.
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