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CORRIERE DELLA SERA

LE MARTIRI RUSSE POLITKOVSKAJA ED ESTEMIROVA

Anna ¢ Natalja piu forti della ferocia
(e della nostra indifferenza)

di ANDRE GLUCKSMANN

apete tutto. Da molto tempo. Non ¢'é
alcun mistero. Natalja Estemirova é
% stata eliminata perché combatteva la

L % menzogna e il silenzio di Stato, per-

M. ché parlava troppo, perché faceva in-
chieste troppo precise, perché metteva in cau-
sa i mandanti dei crimini quotidiani in Cece-
nia, il dittatore Kadyrov, i servizi segreti del-
I'esercito russo, le diverse mafie lanciate a bri-
glia sciolta, e i loro padroni al Cremlino. I rapi-
menti extragiudiziali eseguiti da uomini incap-
pucciati, le case dei civili incendiate per «puni-
zione», talvolta con gli abitanti bloccati appo-
sta all'interno, i cittadini presi in ostaggio che
i servizi pubblici restituiscono vivi o fatti a pez-
zi in cambio di dollari, le donne violentate da-
vanti al marito. Sapete tutto. Nulla di nuovo
nel martirio ceceno, dalla prima guerra scate-
nata da Mosca nel 1994. Nulla di nuovo, salvo
che la vittoria russa é stata ufficialmente di-
‘chiarata, che la pace putiniana regna e il terro-
re continua.

Niente di nuovo. Davanti al cadavere di Na-
talja Estemirova, trovo disperatamente le stes-
se parole e gli stessi pensieri, le stesse emozio-
ni e le stesse lacrime di quando mori la mia
amica Anna Politkovskaja. Anna mi aveva pre-
sentato la sua amica Natalja chiedendomi di
appoggiarla affinché ottenesse il premio
Sakharov (ricevette la medaglia Schumann). Si
conoscevano dalla prima guerra, tutte e due
partirono intrepide alla ricerca della verita su
un massacro di lunga durata, che ha fatto spa-
rire un civile su cinque. Tutte e due, Cassandre
dei nostri tempi, predicavano nel deserto, pre-
vedendo che il caos si sarebbe esteso al Cauca-
s0 (come é successo) e che i regolamenti di
conti mafiosi e ufficiali avrebbero raggiunto la
Russia (come € successo). La Cecenia? Un pul-
viscolo d'impero, ma un caso esemplare per
I'umanita: un milione di abitanti prima della
guerra, 200 mila morti, 40 mila bambini uccisi
(e quanti orfani?), una capitale rasa al suolo,
citta e villaggi ridotti in cenere. E dopo? La pau-
ra e la corruzione per educare il popolo, ridu-
cendolo al silenzio. E non solo il popolo cece-
no, ma quello russo e se possibile noi, tranquil-
li cittadini delle nazioni democratiche. Le fac-
ciate nuove fiammanti degli edifici ricostruiti
a Grozny mentono.

Niente di nuovo sul fronte occidentale; nel-
I'Europa pacifica e ancora prospera, ci si abi-
. tua. A Est, gli omicidi si susseguono, si assomi-
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gliano e suscitano in noi indignazioni ben pre-
sto dimenticate. Certo non ci mettiamo a far la
guerra — fosse pure una guerra fredda — alla
grande Russia, dunque ritorniamo subito al
business as usual. Questo comportamento elu-
sivo provoca da tempo l'ilarita della coppia di-
rigente al Cremlino, che mette pubblicamente
in ridicolo i rappresentanti occidentali e susci-
ta I'ironia desolata dei dissidenti. Serguei Kova-
liev, 'amico di Sakharov, si chiede: a che servo-
no i diplomatici se I'unica alternativa é la guer-
ra o una definitiva compiacenza nei confronti
del dispotismo? A che servono i ministri degli
Esteri se non sono in grado di prevedere pres-
sioni capaci di civilizzare un po’ gli inquietanti
vicini alle nostre frontiere? Eppure, qualcosa
di nuovo c’¢. Dopo l'assassinio ancora non

chiarito di Anna Politkovskaja, Ramzan Ka-
dyrov, il Presidente ceceno protetto da Putin e
sospettato di esserne il mandante, fece erigere
a Grozny una stele di marmo in onore dei gior-
nalisti e dei combattenti per i diritti dell'uomo
«assassinati per la loro liberta di parola».

No, non state sognando. Dopo I'omicidio di
Natalja Estemirova, Kadyrov ha reso pubblica
la propria indignazione e ha deciso di guidare
un’inchiesta per castigare i colpevoli. Medve-
dev ha fatto lo stesso. Il colmo di questa farsa
e di questa presa in giro é stato raggiunto a
Berlino: Angela Merkel ha preteso un’inchie-
sta, Medvedev ne ha garantita un’altra, poi i
due si sono abbracciati promettendosi un'in- |
defettibile amicizia industriale. Un bel festival
di contratti mirabolanti, soltanto due giorni |
dopo la scoperta di Natalja, trovata con due |

| pallottole nella nuca sul ciglio di un’autostra-

da. Si, Kadyrov sa punire, si dice che ne provi
anche piacere. Punire chi? Il suo primo «atto
di giustizia» la dice lunga: sporge denuncia
contro Oleg Orlov, fondatore di «Memorial»
con Sakharov e compagno di lotta di Natalja
Estemirova. Si, Medvedev, il clone «gentile» di
Putin, avviera un’inchiesta per lusingare il
mondo intero. Ha ritrovato gli assassini di An-
na? Quelli di Markelov e della Baburova? Quel-
li di una moltitudine di anonimi? Ha consegna-
to alla Gran Bretagna l'assassino di Litvi-
nenko? No! Egli siede alla Duma e sbeffeggia il
mondo in tv. Giura che fara il possibile, pro-
prio lui che ha appena promosso la caccia agli
«antipatrioti», cioé coloro che si permettono
di studiare i crimini commessi da Stalin pri-
ma, durante e dopo la Seconda guerra mondia-
le. Orwell ha scoperto la moderna Neolingua:
«La guerra é pace. La Schiavitu é liberta». Con-

| siderava questi paradossi come una caratteri-
| stica della propaganda totalitaria. Strano pro-
| gresso: le democrazie fanno ormai di tutto per
| non rimanere indietro nel campo dell'ipocri-
| sia.

1117 luglio, una camionetta gialla ha traspor-
tato il corpo di Natalja, circondata dagli amici,
i migliori, i pili coraggiosi e i pit audaci di
Grozny. Ha risalito lentamente il viale Putin, i
«Campi Elisi» della capitale ricostruiti e battez-
zati con il nome del suo carnefice. Questo «via-
le Putin», Natalja non lo imbocco mai da viva,
rifiutando l'ingiuria civica fatta al suo popolo
decimato e costretto a bere la schiavitu fino al-
la feccia. A Mosca, nel rendere onore a Natalja,
nuova martire della verita, accanto agli spiriti
liberi di «Memorial», c¢’era l'infaticabile Liud-
mila Alexeevna, 82 anni, personaggio impor-
tante della dissidenza antisovietica. A Parigi,
durante una breve cerimonia alla fontana di
Saint Michel, ho stretto fra le mie braccia Na-
talja Gorbanevskaia. Nell'agosto del '68, que-
sta poetessa manifesto sulla Piazza Rossa, con
il neonato in braccio, contro i carri armati rus-
si che schiacciavano Praga insorta. Fu cosi che
si meritod il manicomio.

Incrollabili donne piene d'ardore, siete pil1
determinate della ferocia che avete di fronte,
piu forti delle nostre indifferenze. Voi salvate
| la fierezza dei popoli caucasici, la dignita della
cultura russa che sempre fu una cultura di resi-
stenza, e se la nostra umanita trova un volto, &
il vostro. Anna e Natalja, grazie.

traduzione di Daniela Maggioni



