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Non sempre il libro
e un veicolo di cultura

uo sembrare un pleo-
nasmodire “libro cul-
turale” - libro, quin-
di culturale - eppu-
re non & cosi. C’e il
libro puramente commercia-
le, non culturale; poi, c’e il
libro di settore, che quasi mai
¢ culturale o lo & raramente.
Non sempre un libro di cuci-
na ¢ un libro culturale. Un li-
bro d’informatica - per pre-
. sentarla, per illustrarla, per
dimostrarla, per convincere
all’informatica il pubblico -
non sempre ¢ un libro cultu-
rale. Il libro di Enzo Biagi o
di Giorgio Boccanon & un li-
bro culturale. Bocca dichia-
ra lui stesso di non leggere.
Non legge libri, ma li scrive.
E’ il libro di un giornalista.
Cisonolibridigiornalistiche
sono libri culturali, perché,
anzitutto, sono scrittori, Scien-
ziatio comunque uominid’in-
gegno. Giuliano Gramigna,
che & un critico letterario e
scrive sul “Corriere della Se-
ra”, é anzitutto un poetae uno
scrittore. I suoi libri sono li-
bri culturali, ma anche i suoi
“articoli sul “Corriere”.
Quandoio ho incomincia-
to, sembra strano, ho inco-
minciato trent’anni fa, da stu-
dente, a stampare le dispen-
se, cioé gli appunti e le ri-
cerche che facevo intorno a
un corso, per metterle a di-
sposizione degli studenti. Era-
notanti e la vendita era assi-
curata. Mentre ora la vendi-
ta & pin aleatoria, affidata a
tante librerie, in tutta 1’Ita-
lia, al fatto che ci siano o no
recensioni sui giornali, che
' ci siano dibattiti o scuole di
lettura deilibri. Il1librod’ob-
bligo non & un libro cultura-
le. Erano libri che contene-
vano cultura, ma non erano
libri culturali. Erano libri a
uso scolastico, universitario.
Chihafattol’universitae poi
ha proseguito gli studi, si ac-
corge che i manuali dell’uni-
versita sono pieni di bugie,
dierrori, di deformazioni, di
svistamenti. Nella migliore
delle ipotesi, sono libri ri-
duttivi, E 'universita si tro-
va esclusa dal libro cultura-
le e escludente il libro cultu-
rale. I professori non leggo-
no, non leggono libri cultu-
rali. Si leggono addosso, ma
non leggono neppure i libri
dei loro colleghi. L ho veri-
ficato in quasi tutto il mon-
do; dopo il ‘68 1'universita
ha raggiunto il boom, ma ha
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toccato il declino completo
per quanto attiene alla ricer-
ca scientifica e culturale.
Negli anni ‘70 ho comin-
ciatol’edizione del libro cul-
turale, ho cominciato come
editor questo termine latino
che sembrainglese -, cioé co-
me curatore di libri cultura-
li.Nel 1973, coni grandi con-
gressi internazionali, prima
a Milano, poi in altri paesi,
c’erano gli atti dei congres-
si. Livenivanoconvocatico-
loro che sitrovavanoinunri-
schio attinente al loro itine-
rario scientifico, culturale o
artistico, a dare una testimo-
nianza, a fare proposte, a da-
re anche la prova della scrit-
tura. Ogni anno, da varie par-
tidel mondo, sidiceva: “Que-
st’anno, dove si tiene il con-
gresso?”. Era un appunta-
mento essenziale. Ciascun li-
bro aveva il suo seguito. Per
esempio, Sessualitd e politi-
caéstatoun best-sellerin Ita-
lia, ma anche in Francia,
dov’era uscito in tre volumi.

Sitrattava di argomenti, cia-
scuna volta, che costituiva-
no tratti salienti della civilta
da interrogare, da analizzare
e da istituire come pretesti
per dibattiti veri e propri. Il
banchetto senza dialogo, co-
me dispositivoartificiale, sen-
zanulladinaturale, dove cia-
scuno potesse dare un con-
tributo, relativo alla sua ri-
cerca, e quindi alladifficolta
della ricerca, e intorno alla
scrittura, quindi alla sempli-
cita della scrittura. Cose che
vent’anni fa sembravano astru-
se oggi sono acquisite, sono
entrate nella vulgata, maga-
ri ripetute male.
Parallelamente, avveniva-
no traduzioni di libri, dal te-
desco, dal latino, dal france-
se, dall’inglese, dal giappo-
nese, dal russo, dallo spa-
gnolo,dall’ebraico. Eerauna
vera e propria scuola di tra-
duzione, che aveva trovatoil
proprio stile e il proprio ri-
gore, ¢ seguiva alla preci-
sione, alla specificita nella
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curadel testo, restituendo cia-
scuna volta, nell’altralingua
e nella lingua che ciascuno
potesse intendere, il testo, per
proporlo alla lettura. Cosa
non facile, che richiede una
ricerca, un dizionario, per-
ché ciascun libro ha il suo
glossario e il suo dizionario.
Poi ci sono i criteri redazio-
nali, che si arricchiscono di
libroin libro, criteri che pos-
sono scriversi e caratteriz-
zare quindi una scuola, unin-
dirizzo.

In generale, i grandi edi-
tori affidano a studenti o a
professoriche affidano astu-
denti le traduzioni e sono, di
solito, traduzioni che rap-
presentano |’aberrazione. E’
rarissimo che ci siano tradu-
zioni buone, fatto stache ogni
voltache hodovuto citare nei
miei libri Nietzsche o Freud
o0 Marx o Hegel o Engels so-
no andato a tradurre dal testo
originale, perché non ritro-
vavo nulla, nella traduzione
italiana, di quanto c’era nel

testo originario, pit che ori-
ginale.

Gli scrittori sono anzitut-
to traduttori. Il processo di
traduzione & lo stesso pro-
cesso di scrittura. E” sempre
una questione di rigore, di
precisione, di specificitd. E
una questione ai lingua, I’al-
tra lingua e la lingua dell’in-
tendimento delle cose, la lin-
gua della Pentecoste.

Chiaramente, tradurre fa
parte della propria ricerca e
del proprio itinerario. Ci so-
no sfumature, equivoci, ma-
lintesi che occorre restituire
nell’altra lingua, in italiano
o in francese e cosi via. Alla
miaepocac’erail temain la-
tinoeingreco, adessonon mi
risulta che sia cosi. Questo
avveniva al liceo, prima del
*68. Ancora oggi, a chi mi
chiede quale liceo fare, sug-
gerisco sempre il liceo clas-
sico, anche a chi fara poi in-
gegneria o informatica o chi-
mica: perunaquestione diri-
gore, di criterio, che avviene

attraverso queste lingue che
sono alla base delle lingue
moderne, 1’italiano, il fran-
cese, il tedesco, I’inglese, lo
spagnolo, il portoghese o il
russo. Il russo viene dal bul-
garo, e & rimasta una delle
lingue moderne piu antiche.
L’italiano ¢ stato inventato
daipoeti, soprattutto da Dan-
te. In Germania la lingua ¢
statainventatada Lutero, che
ha forgiato la costruzione del
tedesco sul latino. In Fran-
cia, la lingua & nata per de-
cretodel re, per essere la lin-
gua che potesse proporsi co-
me lingua diplomatica e sop-
piantare |’italiano. E cosi &
stato, non solo per decretodel

~ re, ma per ragioni politiche

edeconomiche. L."inglese puo
considerarsi uno dei brutti
dialetti rispetto al latino, e
recentemente € stata desti-
nata a diventare non tanto la
linguadiplomatica, quanto la
lingua veicolare, quella che
si usa negli aeroporti o nei
fax commerciali, dove non
¢’¢ molto dacomunicare, so-
lo i termini standard. E tut-
tavia, I’inglese & stata la lin-
gua di grandi scrittori, sia in
AmericasiainInghilterra. Lo
spagnolo ¢ un latino impara-
to tardi e male, per cui sem-
bra pit latino dell’italiano.
Cisono scrittori spagnoli, co-
me Cervantes, che si sono
ispiratia Ludovico Ariosto e
al Boiardo, che sono stati un
po’ come lo zerorispettoall’in-
venzione del romanzo. Lano-
vella, cosi Cervantes chia-
mava il romanzo, e il Don
Chisciotte ¢ una serie di no-
velle. Ancora adesso, la no-
vella, in spagnolo, ¢ una lun-
ga storia. Si tratta del ro-
manzo. I russi hanno inven-
tato il romanzo breve, ottan-
ta, cento pagine, o racconto
lungo.

Allora, Feltrinelli, Marsi-
lio, Sugarco, Mazzotta, Riz-
zoli, sono gli editori con cui
ho curato molti libri, come
editore, nell’accezione vera
e propria. E cosi in Francia,
dove ho curato libri tradotti
dall’italiano, con Gallimard,
Seuil 10/18, Belfond, Galilée,
Grasset, Carrére e Laffont.
C’¢ un’esperienza notevole
che accompagna Iitinerario
intellettuale mio e di coloro
che si sono trovati in questo
movimento culturale, in que-
sta scuola di editoria.
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