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@ una trasformazione
dell'editoria, oggi, che & pa-
rallela alla trasformazione
della distribuzione e delle
librerie. C'é la libreria di
settore (libreria del mare, della
montagna, dello sport, dell’automo-
bile, libreria giuridica, libreria eco-
nomica), che & una libreria piccola e
efficace, che utilizza spazi non va-
sti, pochissimo personale, una
struttura quasi sempre familiare e
ha una clientela specifica. Queste li-
brerie riescono.

LA LIBRERIA
FAST-FOOD

Poi, c'¢é la libreria-supermercato,
quella che sta sull'autostrada o nei
vari supermercati, dove trovate Bia-
gi, Eco, Ken Follet, in cinquecento,
mille copie, ma non trovate libri
culturali in senso specifico, o libri
che costituiscano una novita vera e
propria. Queste librerie riescono, vi
si fanno supersconti, i libri si ven-
dono perché sono ultrapresentati in
televisione. E' il libro-televisione, a
volte é un libro prodotto rapida-
mente, un libro “a micro onde”, con
tutto il rispetto. Non li leggo. Ho
sfogliato l'ultimo libro di Umberto
Eco, che ha confermato la mia im-
pressione sugli altri suoi libri di se-
miotica e di critica letteraria: non
c'é una sola enunciazione che sia
tale da destare qualche riflessione,
qualche elaborazione, che rimanga,
insomma. E il libro liceale senza la
cultura del liceo, nell'accezione ve-
ra e propria di liceo. Ma, insomma,
Umberto Eco fa parte di quella casta
di doganieri e custodi della polizia
ideologica che ha imperversato per
molti anni in Italia, scambiando
sempre la cultura con l'ideologia e
facendo in modo che la cultura mi-
litasse, in un senso e nell'altro, an-
zi, soltanto in un senso, e demoniz-
zando l'altro, criminalizzandolo.

LA LIBRERIA
CULTURALE

Poi c'e la libreria culturale. La
prima libreria Feltrinelli sorta in Ita-
lia & quella in via Manzoni; poi ne
sono state aperte molte altre, in tut-
ta I'ltalia. Ma la prima era quella e
era una libreria che, all'epoca, riu-
sciva, per cui la modalita e stata
estesa alle altre. Le altre librerie Fel-
trinelli, man mano, si sono ingran-
dite e ora sono molto piu grandi di
quella di via Manzoni.

La libreria culturale oggi non ha
piu il libraio culturale, nel senso
che quasi mai ha il libraio che sia
interlocutore del lettore, che possa
accompagnarlo nella ricerca dei li-
bri, libri che non ha in libreria, ma
che puo trovare, presso gli editori,
italiani o stranieri - cosa essenziale
per un ricercatore. Negli anni Ses-
santa, la mia ricerca intorno alla lin-
guistica era accompagnata da un li-
braio che faceva arrivare per me a
Milano libri a varie parti d’'Europa,
che non c’erano né in biblioteca né
in libreria. Questo tipo di libraio &
rarissimo oggi, c'e a Livorno, perché
€ un editore oltre che un libraio, ma
insomma € rarissimo. Allora, la li-
breria culturale dev’'essere abba-
stanza grande, non come il super-
mercato, dev'essere varia, toccare
vari aspetti della cultura.

Che cosa significa, in questo ca-

s0, libro culturale? Che non e obbli-
gatorio, non viene comprato per ob-
bligo, come a scuola, o come nel ca-
so del libro di settore - ci s'interessa
di sci e si acquista il libro sullo sci
nella libreria di quel settore. Il libro
culturale € il libro che viene acqui-
stato per curiosita, per interesse,
per piacere. La libreria dev'essere
abbastanza grande e contenere vari
aspetti della cultura, tenendo conto
che il libraio non fa la ricerca e che
i libri che ha sono li, quasi mai ordi-
na. Sto facendo una ricerca intorno
a Machiavelli, sono stato in una cin-
quantina di librerie e in ciascuna ho
trovato libri differenti intorno all’ar-
gomento, anche nelle bancherelle o
nelle librerie antiquarie. Quando en-
tro in una libreria culturale, mi tro-
vo a seguire i miei interessi che so-
no differenti e riguardano la mia ri-
cerca. Ho sempre la curiosita, ho
sempre il piacere.

IL RISCHIO DEL LIBRO
DEL NON COMMERCIALE
L'edizione del libro culturale &

I'edizione del libro rischioso, nel
senso che non é commerciale, non
é neppure il libro prezioso - puo es-
serci il libro prezioso, per esempio,
un libro sui monumenti di Modena.
E' un libro prezioso fatto in poche
copie, con illustrazioni a colori, car-
tonato, e non € un libro che possa
diffondersi in molte librerie, magari
in alcune associazioni di Modena e
poi puo interessare anche altrove,
ma in numero ristretto, perché vie-
ne acquistato come libro prezioso,
che ha un valore a sé. Tra i libri
preziosi, quelli di Leonardo da Vin-
ci hanno un costo rilevantissimo.
Per leggerli, andiamo in biblioteca o
facciamo le fotocopie o abbiamo la
fortuna di trovarli sulle bancarelle.
Ma non sono libri per il grande pub-
blico.

I TESORI
DELLE BIBIOTECHE

Le biblioteche sono essenziali,
dove ciascuno possa andare a fare
la sua ricerca. Sono indispensabili
le biblioteche, ci sono tesori im-
mensi. Quando ho tradotto il Mar-
tello delle streghe, il “Malleus Mal-
leficarum”, in biblioteca ho trovato
tre codici differenti, tre edizioni
differenti, a distanza di pochissimo
tempo, due o tre anni, compresa la
prima, e cosi ho potuto confrontare
per tradurre una specie di edizione
critica, cosa che non avrei mai po-
tuto fare senza la biblioteca. Per
esempio, per la ricerca intorno a
Machiavelli, se cinquecento libri si
trovano in varie librerie, ce ne sono
almeno altri cinquecento che non
si trovano piu in nessuna libreria,
ma soltanto in biblioteca e devo ri-
correre al prestito o alla fotocopia-
tura.
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Si deve entrare in una libreria
per scoprire il piacere dileggere

Tutte cose importanti. Il libro é
una cosa speciale: una volta acqui-
stato, prima o poi viene letto, nel
caso in cui faccia parte di una ricer-
ca immediata, viene letto prima an-
ziché poi. Ma ci sono libri che ven-
gono acquistati perché servono alla
ricerca negli anni successivi: per
trent'anni e pit ho acquistato libri
intorno a Dante Alighieri perché
scrivero un libro intorno a Dante,
mi ha sempre interessato l'argo-
mento. Li ho acquistati, li ho letti,
poi li rileggo quando arriva il mo-
mento di fare il libro.

L'IMPORTANZA
DELLA TRADUZIONE

La traduzione ¢ essenziale, per-
ché la scrittura incomincia con la
traduzione, il processo di traduzio-
ne é il processo di scrittura. Ci so-
no traduttori che sono divenuti
scrittori, sono tanti, notissimi. [ pia
grandi scrittori di questo secolo
erano traduttori; in Russia non c'é
scrittore di rilievo che non sia stato
traduttore. Perché la lettura che
sorge dalla traduzione é differente
dalla semplice lettura. Tradurre
comporta capire, trasmettere, tra-
sporre, comporta anche intendere,
che non é la prima cosa. Puo sem-
brare che intendere sia la prima co-
sa, mentre é cid che avviene dopo
una ricerca lunga e difficile.

C'é una prima lettura, poi c'é la
ricerca intorno a ciascun sintagma,
ciascuna costruzione linguistica,
poi ci sono la traduzione, la tra-
smissione, la trasposizione, e dopo
una ricerca difficile e lunga avviene
I'intendimento. Prima occorre capi-
re, poi intendere. Non ¢é la stessa
cosa. Noi possiamo capire ciascuna
parola, ciascuna frase, ma intende-
re un testo & un’altra cosa, e non
avviene mai di primo acchitto. E in-
tendere, poi, & essenziale per la let-
tura estrema, quella che & la punta
della scrittura. L'ultima redazione
di un testo tradotto comporta que-
sta estrema lettura, che punta alla
qualita.

LA SCUOLA
DELL’ANALFABETISMO
Negli anni Settanta, la tiratura

del libro culturale era di cinquemi-
la copie, oggi e di duemila copie,
nella migliore delle ipotesi. Ci sono
poi tecnologie differenti per cui la
ristampa € rapidissima, nel caso oc-
corresse, ma occorre raramente,
perché la gente che legge si é ridotta
moltissimo, I'analfabetismo é cre-
sciuto, la scuola in generale é scuola
di analfabetismo. Una volta i profes-
sori facevano la propria ricerca, im-
portante.

Non erano tanti, le universita era-
no poche, e quando firmavano un li-
bro era un libro che restava, che &
rimasto: pud essere “superato”, ma
resta sempre da leggere. | libri resta-
no. Adesso i professori universitari
leggono pochissimo, non leggono
neppure i libri dei colleghi, figurarsi
il libro culturale. C'é qualche ecce-
zione, ma non s’incontra in ogni
citta né in ogni paese.

La scuola che non educa alla let-
tura, alla scrittura, alla ricerca, a cio
che va oltre il libro dell’obbligo, é
una scuola dell’analfabetismo.
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