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AFRICA: LA DEMOCRAZIA IN STATO D'ASSEDIO

Conversazione con il premio nobel Wole Soyinka

Nella splendida cornice rinascimentale di Villa
San Carlo Borromeo, alle porte di Milano, la
casa editrice Spirali ha organizzato un incontro
insolito, unico nella sua eccezionalita, tra un
Premio Nobel della letteratura, il nigeriano Wole
Soyinka, e I’Ambasciatore italiano in Nigeria,
Massimo Baistrocchi.

| romanzo, Il castello e i suoi amanti

(Spirali), scritto dal diplomatico dopo un

lungo soggiorno in Namibia, ¢ stato il punto
di congiunzione tra queste due personalita diverse
ma legate da una forte amicizia e dallo stesso
amore per il continente africano.
Nel libro — presentato, in questa occasione, nello
storico Salone delle Feste — [’Ambasciatore
Baistrocchi ha ricreato, con la maestria di un roman-
ziere di lungo corso, la magica atmosfera del castel-
lo di Schwerinsburg, costruito in Namibia all’inizio
del 900. Un racconto nel quale si intrecciano avven-
ture misteriose, colpi di scena, passioni pericolose,
frammenti di storia e vicissitudini partorite dalla fer-
vida immaginazione dell’autore.
Wole Soyinka — appositamente venuto in Italia per
presentare il romanzo di Baistrocchi — si aggira nel-
I’antica Villa con passo leggero. Di lui colpiscono la
nuvola di capelli canuti, lo sguardo magnetico e
|"enigmatico sorriso.

“Non é la prima volta che vengo in questa dimora.
Ci ero gid stato qualche anno fa per ricevere un pre-
mio” spiega Soyinka, divertito dalla coincidenza.
“Questo mio soggiorno milanese € dunque, in un
certo senso, un ritorno inaspettato...”

E Oga. il capo” - come viene chiamato con rispet-
to nel Paese natio - ¢ estremamente sensibile ai doni
del caso, ai luoghi nei quali ha lasciato un pezzetto
di sé. La sua vita ¢ infatti in continuo movimento, un
viaggio incessante.

Soyinka, oggi settantacinquenne, vive ftra la
California e la Nigeria. Appena pud, si rifugia nella
sua casa natale, ad Abeokuta - una cittd del sud-
ovest della Nigeria, a un’ora soltanto da Lagos -
dove riposa le membra e lo spirito.

“Si tratta di una casa immersa nella natura”, in sim-
biosi con I"ambiente. Lo scrittore I'ha ideata in tal
modo da lasciare che la foresta, “con il suo respiro
Jurtivo™, vi penetri. A volte gli animali si avvicinano,
ingannati dalla struttura semi-aperta della dimora,
nella quale, in certi punti, la vegetazione ha sopraf-
fatto i muri. Prima ancora di evocare il suo percorso
letterario e politico, Soyinka parla infatti della rigo-
gliosa natura della sua Nigeria, dell’arte della caccia,
che pratica da sempre, delle sue solitarie escursioni
all’alba o al tramonto. Si tratta di una fuga in “una
dimensione senza tempo”, “lascio che la foresta si
impossessi di me”.

Soyinka si dice poco incline ai sentimentalismi ma
la nostalgia sa renderlo estremamente sensibile. Ha
una passione indomabile per la sua terra ma vanta
un percorso internazionale, complesso, e un’anima
eclettica. E un artista poliedrico: ha scritto poesie,
drammi, commedie e romanzi. E considerato il
maggiore drammaturgo afficano e si & cimentato
con il teatro di improvvisazione.

“Ho varie identita. La mia identita primaria é quel-
la yoruba. La mia identita politica e quella nigeria-
na e poi, infine, sono un africano...” spiega.

Sono probabilmente il suo spessore umano e le sue
numerose sfaccettature identitarie a rendere le sue
opere cosi intense, cosi particolari. Ha ricevuto
un’educazione cristiana ma la sua infanzia ¢ stata
anche arricchita dalle tradizioni dell’etnia yoruba.
Le sue opere teatrali hanno infatti dato vita a creatu-
re complesse nelle quali si fondono perfettamente

miti universali e leggende africane. Tutto il suo per-
corso letterario € del resto improntato ad una creati-
vita che non vuole conoscere confini, a sinergie arti-
stiche e fortunati sincretismi. [ suoi personaggi sono
cosi abitati dalle contraddizioni dell’'umanitd ma
sono anche profondamente afticani.

Nel 1960, dopo gli studi all’universita di Leeds, in
Gran Bretagna, Soyinka fa ritorno in Nigeria, Paese
che, allora, ¢ da poco diventato indipendente.
Incomincia ad insegnare letteratura e teatro e fonda
il gruppo teatrale “Le maschere 1960”. Ma con quel
ritorno in Patria comincia anche la sua militanza
politica, la tumultuosa esistenza del Soyinka paladi-
no della democrazia. La Nigeria é succube di una
dittatura, la corruzione ¢ endemica. gli spazi di liber-
ta per gli artisti dissidenti sono estremamente limita-
ti, quasi inesistenti.

[l drammaturgo non esita a mettere la sua arte al ser-
vizio della lotta politica. Diventa rapidamente un
instancabile difensore dei diritti umani, non esita ad
insorgere contro ogni tipo di fanatismo e diventa un
“pericoloso” fustigatore del regime militare che
paralizza il Paese. Non si arrende davanti alla censu-
ra e usa le parole come armi taglienti, affilati coltel-
li. Attraverso le sue opere teatrali, cerca di promuo-
vere idee rivoluzionarie, innovatrici, non smette di
denunciare la tirannia, le ingiustizie, tenta di sensibi-
lizzare I’opinione pubblica nigeriana ed internazio-
nale. Per Soyinka, la creazione artistica non puo
dimenticare il suo dovere sociale, civico, la sua mis-
sione politica.

Ne paghera ovviamente il prezzo. Viene arrestato
due volte. La prima nel 1964, la seconda nel 1968,
accusato di sovversione per aver scritto un articolo
nel quale chiedeva il cessate-il-fuoco durante la
guerra civile, nota anche come la guerra del Biaftra.
I suoi interventi in favore della pace lo porteranno in
carcere e a due anni di cella di isolamento, dove con-
cepira uno dei suoi capolavori letterari L’ uomo é
morto. Nel 1994, un tribunale nigeriano lo giudica e
lo condanna a morte in contumacia. Lo salva evi-
dentemente [’esilio. Dall’estero, Soyinka pensa alla
sua patria martoriata, milita e soffre. Nel frattempo,
la vecchiaia, la malattia o la mano feroce del regime
fanno morire i suoi amici pit cari. Progressivamente
svaniscono i suoi punti di riferimento ¢ la lontanan-
za diventa un fardello sempre pit difficile da sop-
portare. L’esilio ¢ per lui una sorta di “morte simu-
lata”, un’esistenza in bilico, un surrogato della vita
vera. Nel suo libro autobiografico Sul Far del
Giorno, scrive: “mi sono portato in testa la mia
patria in modo tanto ossessivo, che adesso non sono
in grado di percepire questo viaggio come la ricon-
quista di un territorio perdito”.

Solo alla morte del dittatore Sani Abacha, nel 1998,

Soyinka pud tornare in Nigeria. Ma il ritormno ¢ dif-
ficile. La sofferenza e i sensi di colpa gli hanno quasi
atrofizzato il cuore e 1’ormai Premio Nobel si sente
“freddo come un cadavere”, prosciugato da ogni
sentimento, sgomento per la “freddezza clinica™ dei
suoi movimenti. Questa & forse la condanna dei
coraggiosi, di tutti coloro che non possono fare a
meno di lottare per i loro ideali e di pagarmne le con-
seguenze. Ideali che Soyinka ha ben in mente fin
dall’infanzia. Ha infatti imparato presto il valore
della giustizia e il peso dell’iniquitd. Bambino, viene
involontariamente coinvolto nel movimento di
donne di Abeokuta, guidate da una sua zia temera-
ria; il movimento organizza una protesta contro i
soprusi del despota locale, il signore del feudo. E
trionfano: questi sara costretto ad abdicare. II picco-
lo Soyinka ha imparato la lezione. A scuola si dimo-
strera intollerante davanti al bullismo che colpisce
alcuni suoi compagni pitl deboli e, pit tardi, insor-
gera contro ogni espressione di razzismo ed ogni
forma di colonialismo.

“La giustizia é la prima condizione dell umanita”,
ama ripetere. Una giustizia che deve essere “globa-
lizzata, universale”. Per il drammaturgo, anche la
“politica ipocrita di George W. Bush” ¢ fonte di ini-
quitd, di sofferenza, e per questo motivo non esita a
condannarla.

La visione di Soyinka abbraccia pertanto il mondo
intero ma si concentra ovviamente sul suo continen-
te natio, 1’ Africa. Un continente martoriato da ditta-
ture, guerre infrastatali, autoritarismi feroci, inegua-
glianze e miseria.

Tuttavia precisa: “La povertd non puo essere un
alibi per " inazione. Dopo la fine della guerra fred-
da, I 'Africa é entrata in una nuova era. Ci troviamo
in una congiuntura favorevole: questo ¢ un buon
momento per imparare a gestire con intelligenza, e
autonomamente, le nostre risorse umane e materia-
li. Dobbiamo imparare — sfruttando anche la pre-
senza cinese in Africa, fonte di instabilita ma anche
di nuove opportunita — a promuovere meglio le
nostre ricchezze”.

La strada € lunga, “la responsabilita primaria é
locale, é africana,” afferma. “Se poi gli Stati africa-
ni dovessero fallive nei lovo intenti, allora é giusto
che la comunita internazionale intervenga’.
Soyinka evoca ovviamente I’attuale crisi nel Darfur
ma non si sofferma troppo sull’argomento. Perché
I’ Afica ha, per lui, il volto del sanguinario Omar al-
Bashir ma anche quello di Julius Kambarage
Nyerere, il presidente che dal 1964 al 1985, ha gui-
dato la Tanzania, un leader onesto, buono, giusto, di
cui si parla poco.

“L’ Occidente vede solo una piccola porzione del
continente afiicano, percepisce solo il peggio e non
si rende conto che I'Afiica é molto, veramente molto
di pint!” Se Soyinka ammette che il progetto panafri-
cano sembra, per il momento, fallito e che i cambia-
menti positivi in corso, nelle democrazie afticane,
sono ancora estremamente lenti, non dimentica di
spiegare che I’ Africa é ancora vittima dell’eredita di
un potere coloniale ingiusto, cinico, spesso crudele.
“Dobbiamo imparare a definire con precisione
I"identita dei nostri Paesi” ed emancipare la cultura
africana dalle sovrastrutture importate ed imposte
dai colonizzatori europei.

E allora non ci resta che immaginare la democrazia
africana come quei ponticelli rudimentali in Nigeria,
che il drammaturgo descrive cosi bene in Sul Far
del Giorno, fragili, sospesi per aria ma essenziali per
collegare le due rive di un fiume. Una democrazia
dai mille volti, in continuo stato di assedio, a volte
ancora embrionale, ma fondamentale, protetta dal-
I’entusiasmo e dai valori degli “uomini e delle
donne del nuovo rinascimento”, i paladini di un’A-
frica pill autonoma e pill giusta, I’Africa che
Soyinka non smettera mai di sognare. O



