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La Gazzetta
IL MARTEDI

FIRENZE - Non ¢ facile dire
come nasce un libro. Nessuno
siaccorgedelrisveglio, elaluce
dell’alba nascondeleorigini. I
mio primo ricordo, legato a
una poesia, risale al mio perio-
do di studi universitari, nella
sala anatomica della facolta di
Medicina di Firenze, in via Al-
Jani, quando scrissi un appun-
to sulla vista del corpo di una
iovinetta, bianco e perfetto,
lla sua giovinezza intatta,
sul marmo della dissezione.
Mi colpiva la contraddizione.
Molte volte in sogno mi sareb-
betornata questaesperienza, e
ancora mi ritorna, -tanto piu
che era in coincidenza con
scherzi licenziosi di studenti e
docenti, che parlavano di ero-
tismo in sala anatomica, in un
dialogo assurdo con la presen-
za effettiva della morte.
Nella fanciullezzaavevo cerca-
to di descrivere le foglie degli
ulivi, chesidividono all’infini-
to, ma i! risultato non mi era
sembrato soddisfacente, e per
| molti anni avevo abbandona-
to ogni tentativo.
Poi ricordo i miei primi incon-
tri casuali con gl internati in
manicomio. Poco dopo la lau-
rea ricevetti un giorno una let-
tera che mi invitava all’Ospe-
dale Psichiatrico di Volterra
doveoffrivanolavoroavventi-
zio a giovani medici.
Vidi una ragazza giovanissima
in un cortile che correva agile
come una gazzella.
‘Cosa fui tu qui?’ - le chiesi -
‘Domandalo aloro’- mirispo-
se-.
Anche quierala contraddizio-
ne. Escrissi.
Ma il motivo che mi pare pitr

‘Lanave del paradiso’
Il diritto
dnessere uomini

Edito da Spirali un libro testimonianza di Giorgio Antonucci
in cui sotto forma di un itinerario poetico si rincorrono episodi
di vita quotidiana annotati nell’ombra degli istituti psichiatrici

Riportiamo un commento e una lirica inedita dell’ autore

‘‘ Attraversare

la notte
come
una barca
senza vele
Un’astronave
perduta.”’

Giorgio Antonucci

[] FIRENZE - Se un giorno
mi dovessero interrogare su
quale potra essere la forma
letteraria del prossimo futu-
ro risponderei: la poesia,
senz’altro.

Forse perché ¢ quella in cui
sentimenti ¢ sensazioni, so-
gno e realta, vivibile e vissu-
to, s’incontrano e si fondono
con maggior facilita.

O forse perché il mondo che
ci aspetta, la societd di cui
noi stessi ci approssimiamo
ad essere coscienti artefici,
avra sempre meno tempo a
disposizione per stare ad
ascoltare le speculazioni al-
trui, le fantasticherie solita-
rie o meno di un qualsivoglia
scrittore. E 1’arte, sia per
essere prodotta che per esse-
re compresa, abbisogna di
tempo.

E dunque soltanto una poe-
sia di ;l)ochl versi, spremuti
come il succo di un giallo

limone sul candore di una -

E’ la poesia, [’arte del futuro

[e vittime
della follia

Maurizio Abbati

pagina, potra ricevere la giu-
sta attenzione, sapra cattura-
re come uno schiaffo o una
preghiera P’interesse del let-.
tore.

Ma anche perché la poesia,
nella sua nobilta, aristocrati-
ca premessa che da sempre la
accompagna, € pur sempre
una forma di espressione po-
polare, aperta a tutti. E’ arte
e vita al tempo stesso, perché
la prima non sottrae alla se-
conda che pochi attimi. Men-
tre il romanzo, beh il roman-
zo ¢ vivere differito, saper

centellinare nello svolgersi di
una trama in qualche modo
le proprie emozioni, attesa,
elaborazione; la poesia sa
essere invettiva, estasi, invo-
cazione: ¢ la nudita della
propria anima di fronte ad
uno specchio.

Cosi, dunque, potremmo di-
re che Giorgio Antonucci &
poeta, in quanto le sue liriche
raccolte in «La nave del pa-
radiso» (edito dalla Spirali/
Vel) testimoniano di un vissu-
to intenso, o meglio intensa-
mente sopportato, che trova

— - - -

sfogo adeguato nella misura,
nella chiusa del verso.

E sono versi di un nitore
raro, come rara e ignorata &
del resto la realtad che d’un
tratto ci si spalanca di fron-
te. Un mondo che langue in
attesa, di colpe inscontabili,
di promesse mai mantenute.
E’ il mondo degli ospedali
psichiatrici, popolato di
spettri dalle sembianze uma-
ne che si aggirano nei corri-
doi, interminabili come le lo-
ro giornate, da vittime non
solo della loro follia, ma an-

importante, dal mio punito di
vista, érichiamarelavocedichi
haperdutolasperanzadiessere
ascoltato, la voce di chi per de-
[inizionenonavrebbepiunulla
da dire. Io credo Jermamenze
che nessuna condizione uma-
na & solitaria come quella del-
Pinternato psichiatrico, che @

_ stato messo in dubbio come

essere pensante, e nessuno piu
loascolta, eseloascoltanones-
suno piu gli crede. Contro que-
sto arbitrio si muove la mia
poesiaesi pone il mio libro.
‘La nave del paradiso’ segue il
Siumedell ’olﬁ‘ia controcorren-
te, per dar voce di nuovo ai di-
menticati, gli ultimi, quelliche
nessuno vorrebbe ricordare.
Non c’¢ solo ‘la rimozione di
desideriedipensieri’, comedi-
ceva Freud, c’é anche la rimo-
zioned:}persone, femhéglz uo-
mini, almeno nelle societa che
ci sono note, non hanno il co-
raggio di affrontare e di vivere
finoinfondolecontraddizioni
e le assurudita della loro tem-
raneaesistenza, edelle rego-
e che le hanno dato, per cui
preferiscono, come da antiche
usanze, rifarsela con i capri
espiatori.
ella seconda parte del libro
alcune poesie, sia pure come
gabbiani senza riposo, si nu-
frono di amicizia o di amore,
opfum siaprono al mistero del
sole, o viaggiano insieme alla
luna.
E’untentativo sempre rinno-
vato per capire, ma anche un
modo di trovar quiete, o
almeno sollievo e respiro,
‘dormendo sul petto di una
delicata compagna’, come
nelsogno di Suffo.

che di chi ritiene che la loro
‘malattia’ possa essere una
ragione sufficiente per farne
legalmente degli emarginati,

er il silenzio.

se lalegge 180 sulla trasfor-
mazione degli ospedali & fi-
nalmente venuta a mitigare
la pena, la sofferenza, il
cammino € ancora lungo:
non & solo la legge che va
cambiata, ma anche la men-
talita, non ¢ solo il diritto ad
essere curati e reinseriti nella
societd che si rivendica, ma
anche la propria dignita di

esseriumani.

Di questa ingiustizia, o me-
glio di questa umana paura
che genera altro e piu lanci-
nante dolore, Antonucci -
che da anni si occupa di psi-
chiatria in istituzioni pubbli-
che e che ora lavora ad Imo-
la, dove ha smantellato alcu-
ni reparti di lungodegenti - si
fa testimone. E nei suoi ver-
si, il suo dolore si fonde a
quello delle decine di bocche
senza voce, senza pil
un’identita, per cui egli stes-
so si riserva di parlare, di
chiedere sommessamente
aiuto: «Mi rivolgo al sole -
scrive in una delle sue liriche
- come al mio unico amico /
per chiedergli di non venire /
domattina / a illuminare /
me che saltello nel mondo /
allegramente / e rido / tra
uomini d’acciaio / che ta-
gliano le carni / dei miei fra-
telli / che per gridare / non
hanno pit voce”.



