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JCerVantes,

di GIAN MARCO WALCH

FRA le righe, sempre,

ora scopertamente, ora
sotto il velo dell’allusione, quel-
la mano. 11 fantasma di quella,
mano... Un insulto, una rissa,
un duello, l'avversario che ca-
de. La condanna: «Che un bir-
ro vada a prendere Miguel de
Cervantes, condannato dai det-
ti nostri alcaldi a che la sua ma-
‘no destra sia mozzata, con pub-
blica ignominia». La fuga, la
salvezza. Ma poi la battaglia

" * contro i Turchi. E quella mano

si trasforma davvero in un fan-
tasma, e lui nel «monco di Le-
panto», eroico combattente
sfregiato da una palla nemica.
«Hai perso l'uso della mano si-
nistra a maggior gloria della
destra», si consolerd, ormai
vecchio e famoso, nel «Viaggio
al Parnaso». Ma appena un an-
no prima la prefazione alle
«Novelle esemplari» prova che
I'inecubo non si & mai dissolto:
«Se mai sapessi che la lettura
di queste novelle potrebbe in-
durre il lettore in cattivi desi-
deri o cattivi pensieri, prima
mi taglierei la mano con cui le
ho scritte». Impresa piuttosto
ardua per un «monco», pur ric-
co di fama e fantasia...
La mano di Cervantes, quel
fantasma, quell’incubo, quel-
. P«ambiguita» simbolo di
un’«ambiguita» piu vasta,
umana e letteraria, sono uno
dei leit-motiv su cui Fernando
Arrabal ha seritto una biografia
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anticonvenzionale dell’autore
del «Don Chisciotte»: Uno
schiawvo chiamato Cervantes.

Per Arrabal, scrittore e poeta,
cineasta e drammaturgo dell’a-
vanguardia pit spregiudicata,
Cervantes € compagno di «irre-
golaritd»: «Mi sono avvicinato
a lui come a un santo pagano.
Mi ha accompagnato per tutta
la vita nelle mie frustrazioni».
L’ha accompagnato anche nel-
le galere franchiste e poi nel-
I'«esilio» parigino: «Cervantes
fuggl dalla Spagna, sputando
sulla terra dove era nato, e in-
traprese una “corsa pazza”,
preda di un trauma, una male-
dizione: che somiglia molto a
quella che io mi porto addosso
fin da bambino, dalla guerra ci-
vile di Spagna, quando mio pa-
dre antifalangista scomparve
per colpa di mia madre che I'a-
vevadenunciato».

La biografia di Cervantes fir-
mata Arrabal appena uscita da
Spirali - che dell’autore ispano-
marocchino ha pubblicato
qualche anno fa il poderoso
primo volume delle «Opere» —
si ferma proprio alla battaglia
di Lepanto, nel 1570, quando il
futuro scrittore ha 23 anni e
non ¢ ancora lo «schiavo» del
titolo, prigioniero del bey di Al-
geri — ma Arrabal ha gia firma-
to il confratto per scriverne il
seguito, anche per evitare, di:
ce, che al suo libro toechi
stessa sorte del «Don Chisciot:
te», bissato da un sedicentq
Alonso Fernandez de Avellane-

una vita preda della maledizione

da, falso in realtd benefico, vi-

sto che Cervantes dovette ri-

mediarvi con la vera «Segunda

parte del Ingenioso Cavallero».
— E scorre su un doppio binario '
di scambi continui.

Arrabal scandaglia la fami-|
glia di Cervantes, la fremebon-
da inconsistenza del padre, la
«fermezza virile» delle donne
di casa, «amorali ma non im-
morali» seduttrici pronte a por-
tare in tribunale i loro sedutto-
ri: modelli per Dulcinea o Leo-
cadia - non allude, Arrabal:
«Donne viziose, vispe e femmi-
nili come lui avrebbe voluto es-
seres.. — Ma, mentre disegna,
per fortuna senza gerghi psica-
nalitici, il formarsi del giovane |
Cervantes, affresca anche la
biografia della Spagna del "400
e 500, in un fiorire erudito di |
aneddoti, e di rimandi, da Ze-
none a Borges. Scandendo la
narrazione con poetiche folgo-
razioni: «Miguel scendera nelle
fogne dello spirito, dove non
puo calare la notte. Quando
tento di alzare lo sguardo sul-
I'amore, lo attanaglio la vertigi-
ne». Una biografia giocata co-
me una partita di scacchi (altro
singolare leit-motiv): con Colet-
te, anche lo scacchista Arrabal

i

sa che il gioco degli scacchi e la
lettera on sono «come» la
lavita.

vita,ma

FERNANDO ARRABAL:
Uno schiave chiamato Cer-
vantes, Spirali, 276 pagine,
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