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Atravers neuflectures, Alain Finkielkraut montre
comment la littérature s'oppose au manichéisme
et aux fictions stéréotypées que chacun porte en soi

riévitch, rentre 3 Moscou aprés

lignée, dit-il en substance. «Ft

lain Finkielkraut n'est pas

A decesintellectuelsalamode  trente ans de déportation. Le lec-  d'abordsa mére, souligne Alain Fin-
qui naviguent avec imperti-  teur s'attend a ce qu'il se venge de  kielkraut. Sa mére qu il veut absolu-

nence danslesens duvent Sespro-  son dénonciateur,  la ié ment faire dre du ciel des
pos abrupts, ses positions déran-  d'EdmondDantés, lecomtedeMon-  [dées ol l'avait malheureusement
geantes (sur I'école, les banlieues, te-Cristo. Pensez-vous! L'auteur projetéelafameuse phrasede Stock-
T'antisémitisme, Internetoulaban-  déjoue nos visions justiciéres en  holm.» Camus présente «d'hum-
de dessinée) le font régulierement  envisageant la réalité sous toutes  bles vies silencieuses que la division
passer pour réactionnaire,quand il ses facettes. Il n'y a pas que des  globale du monde entre oppres-
n'est pas qualifié d'incendiaire. Son lauds absolus, maisdes p seursetopprimésefface dédaigneu-

Ii ! apaiserlescri-  ges en chair et en os, paradoxaux,  sement des tablettes».

tiques: au-deld d'un h B alors que les dirigeants Dans ce roman, il est question
vibrant @ la littérature, C'est unélo-  staliniens, eux, habitentun monde  d’atrocités commises en 1905, au
ge de_. la nuance et de la mesure, <-o-eeee- Maroc, contre un soldat francais. Le
mémesilebretteurnepeuts'empé-  Un cceur intelligent pére du personnage principal,
cher, au passage, de donner quel-  d'Alain Finkielkraut LucienCamus (alias Cormery) refu-
ques coups d'estoc. T PR se d'admettre que la résistance
On connaissait le philosophe et Stock/Flammarion, 290 p., 20€. autor les moyens. « Unhom-

le polémiste. On avait fini par ---eecoeeeeecsmcncmeeniecaieree me, ¢a s'empéche | », s'exclame-t-il
oublier qu'Alain Finkielkraut était  allégorique. «Les archétypes End'autres termes, tout n'est pas

aussi agrégé de lettres modernes.
Dans Un cceur intelligent, il nous

€étatent pour eux plus réels que les
individus, commente Finkielkraut,

donne sa lecture de neuf

permis a l'opprimé. L'homme qui
serévolte doit étre aussi « un hom-

les noms plus tang q ,  me qui se résiste ».
Pourquoi neuf et pourquoi ceux- les énoncés doctrinaux plus vivants
127 « Je me suis fié @ mon émotion»,  que la vie, la division du mondeen  « Des répliques plein la téte »
affirme-t-il en présentant sa liste:  deuxentitésantagonistes plus vraie Hegel parlait du roman moder-
La Plaisanterie de Milan Kundera, que la variété des et la d'unconflitentre la poé-
Tout passede VassiliGrossman,His-  diversité humaine. » sie du coeur et la prose des circons-
toire d'un Allemand de Sebastian Quand Camus publie LHomme  tances. Lalecture de La Plaisanterie

Haffner, Le Premier Homme d'Al-
bert Camus, La Tache de Philip
Roth, Lord Jim de Joseph Conrad,

révolté, en 1951, Jean-Paul Sartre et
ses amis se déchainent contre lul.
Pourquoi assigne-t-il une limite a

de Kundera, «ce déchirant roman
comique », amaéne Finkielkraut &
opposer « les songes ou les menson-
gesde I'imagination et la dureté du
monde tel qu'il est ». Et la lecture de
Lord Jim de Conrad lui fait dire que
la vie n'est jamals comme nous
I'avions imaginée. « Nous arrivons
sur scéne avec des répliques et des

p plein la téte, mais la
réalité excéde perpétuellement
Il'image qu'on en forme ou l'idée

Les Carnets du sous-sol de Fedor I'action révolutionnaire ? Pourquoi
Dy ki. Washington Sq de i duit-il la notion de mesure?
Henry James et Le Festin de Babette  C'est vider la révolte de son sens, et
de Karen Blixen. 1 a décortiqué ces  serend plicedel'opp

livres, mettant dans sa lecture Camus aggrave son cas en 1957,
wtout le sérieux, toute [‘attention  aprés avoirobtenu le prix Nobel de
que requiert le déchiffrement des  littérature. A Stockholm, pressé de
énigmesdu monde ». questions sur la guerre d’Algérie, il
-1 déclare de maniére un peu ambi-

Un monde allégorique gué: «J'aime la justice, mais je

Les histoiresfont partiedenotre  défendrai ma mére avant la jus-

vie, remarque Alain Finkielkraut.
Dés I'enfance, nous ne cessons de
consommer et de produire des fic-
tions stéréotypées. « Nous ne nous
lassons pas de réduire les problé-
mes, les dilemmes et les casse-téte
de l'existence a des scénes éblouis-
santes ot le Bien affronte le Mal en
combat singulier», note-t-il. Cet
activisme romanesque n'est pas le
roman. C'est méme le contraire de
la vraie littérature: celle-ci sous-
trait le monde réel a des lectures
sommaireset nous apprend a rem-
placer le manichéisme par lanuan-
ce. Le roman est «la fable qui ne
joue pas le jeu »

Prenez Vassili Grossman. On
dirait qu'il s'évertue a compliquer
les choses, Son héros, Ivan Grigo-

tice. » Horreur| N'est-ce pasla preu-
ve qu'il confond Algériens et pieds-
noirs, colonisateurs et colonisés,
oppresseursetopprimeés?Sarépon-
se viendra, non pas sous la forme
d'un essai, mais d'un roman auto-
biographique publié aprés samort,
Le Premier Homme. Voici d'ou je
viens, voici mes mailtres, voici ma

| gé parles méfaits conjoints des

«Un ceeur intelligent », p.9-10

«Le roi Salomon supi:llzil I'Bter- |

nel de lui accorder un cceur intel-

qu'on senfait. »

Dans La Tache de Philip Roth, Fin-
kielkraut le polémiste trouve de
quoi nourrir I'un de ses sujets de
prédilection: antiracisme. On se
souvient que le personnage princi-
pal du roman, le professeur Cole-
manSilk, estaccuséde racismeanti-

noir pour avoir prononcé un mot’

anodin devant ses étudiants. Un
proces terrible et ridicule s'engage

bureaucrates, c'est-a-dire d'une

immédiatement. Orl'accuséest lui-
méme 2 moitié noir, et personne ne
le sait. Samésaventure montre que
« les bons sentiments sont parfois la
tenue de camouflage du ressenti-
ment », constate Alain Finkielkraut.
Et il enfonce le clou: « L'esprit anti-
raciste qui souffle sur les campus a
l'aube du nouveau millénaire n'est

ve a, comme l'affirmait déja Han-
nah Arendt, gardé toute sa

pas le fossoyeur du racisme, il est
son héritier. »

Un cceur intelligent est un livre
subtil, d'une grande richesse, qui
surestime parfois... I'intelligence
du lecteur. Quelques phrases sup-
plémentaires, ici ou la, n'auraient
pas nui a la démonstration. Le cha-
pitre conclusif, notamment, est

vons adresser notre requéte avec
chance de succés, c'esta

intelligence purement fonction- | valeur. lalittérature. Cette médiation
nelle, et des possédés, c'est-a-dire | Dieucependant se tait. (..) Il ne n'est pas une garantie : sans elle
d'une sentimentalité sommaire, | sortpasdesonquant-a-soi,lin'in- | toutefois, la grice d'un cceur
binaire, abstraite, souveraine- tervient pas dans nos affaires. 11 | intelligent nous serait a jamais
ment indifférente a la singulari- | nousaband anous-mé | inaccessible. Et nous connai-

té et a la précarité des destins (..)Cen’estnidirectementalui, | trions peut-étreleslois dela vie,

individuels, cette priére pour

ligent. Ausortird'unsiéclerava- | étre doué de perspicacité affecti-
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ni al'Histoire, cet avatar moder-
ne de la théodicée, que nous pou-

| mais non sa jurisprudence.» @

CHRISTELLE ENAULT

trop court: le professeur Finkiel-
kraut nous prive de la synthese
magistrale qu'il aurait pu faire sur
lecaractéreirremplacabledelalitté-
rature. Allons-nous vers une socié-
té post-littéraire, comme il le sugge-
reenpassant ? Qu'entend-il exacte-
ment par « un monde peuplé d’Em-
ma Bovary sans Flaubert, d'enfants
de Don Quichotte sans Cervantés et
de moulins a vent alléegrement
confondusavecla Béte immonde »?
En tout cas, c'est trop bien dit pour
ne pas étre cité. Et I'on s'en voudrait
d'oublier sa phrase finale, quoique
un peu énigmatique: « Etre hom-
me, c’'est confierla mise en forme de
son destin a la littérature. Toute la
questionest de savoir laquelle. » @
Robert Solé



