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Senago, nel castello che
' fu dei Borromeo, e ora

Verdiglione, incontro Jorge
Hﬁﬁf,—il gran vegliar-
do della letteratura interna-
zionale, il «rifiutato» da quel
Nobel che a ogni scadenza
annuale procura imbarazzi
scandinavi. Si sta svolgendo
.un incontro che ha per tema
«La citta planetaria», ¢ Bor-
ges sorride di compiaciuta
meraviglia per il casuale pa-
radosso che gli sollecita la
fantasia e il piacere del rac-
conto, e io lo invito a diva-
gare sul solé e sulla luna, sul
sole che diventa in tedesco
«la sole», in omaggio alla
femminilitd, posta come dea
sul piedistallo piu alto dei
valori. Poi, visto che ci si
sta ormai librando sulle ali
delle associazioni immagina-
rie, chiedo a Borges una sua
idea sul fantastico ¢ sul ruo-
lo che questo recita nella vi-
ta di oggi.

«Tutto & fantastico, io
stesso forse, Lei stesso: il
senso della vita ¢ il sogno.
Schopenhauer e Jung I’han-
no detto. Gli indu hanno
sentito questo legame intimo
tra il sogno e la vita. Per me
¢ indifferente affermare che
il sogno & un modo della vi-
ta o il contrario».

Dal sogno si passa all’in-
cubo, a certe immagini che
popolano la sua notte conti-
nua. La narrazione e la scrit-
tura di Borges & particolar-
mente «colorata»; egli mi
appare come un formidabile
pittore della parola. Glielo
dico.

«E’ molto stranow, rispon-
de divertito. «Essendo cieco,
io vivo le cose, tento di pen-

- Jonc.s LUIS BORGES
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sare, di. sognare. Ma in
quanto a vedere... Mia sorel-
la & una buona pittrice...
Non ho mai saputo disegna-
re, dipingere ancor meno.
Ricordo piti i nomi dei co-
lori che non i colori stessi...
Non rifiuto questo destino.
Ci sono certi colori che ri-
corrono nei miei pensieri, il
nero ¢ il giallo, soprattutto.
Mentre la parola violetto
non la wuso. Bianco, nero,
giallo, rosso, si. Anche blu &
un termine che non impiego.

Forse azzurro, che in spa-
gnolo & piu bello.

«Per quanto riguarda il
mio interesse diretto per la
pittura, ho ammirato Vela-
squez,  Tiziano, Turner,
Rembrandt. Non altri. Sono
insensibile, ma sento le pa-
role, il linguaggio; le linee e
i colori mi sfuggono. Tento
di costruire una frase avva-
lendomi di non troppi termi-
ni, evitando i sinonimi. Pre-
ferisco ripetere le parole, cer-
cando quelle pin semplici,

Borges,

di Tullio

Pericoli,

particolare.
quotidiane, di stile orale,
non Scritto».

1l dialogo, o il non-dialogo ¢

se preferite, continua, 1a do-
ve Borges ci conduce per

‘mano, nel suo universo im-

maginario, fino alla soglia
dell’immensa biblioteca dove
esistono altre parole e altri
racconti, altri colori e altre
raffigurazioni che le tele non
pOSSOno contenere e neppure
tutti i libri che egli ogni
giorno sfoglia nella memoria
dell’invenzione
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