nviata

Bella Achmadulina, nata a Mosca nel
1937, dove vive tuttora, & la maggiore
poetessa russa contemporanea. Non ha
mai scritto poesie di carattere politico,
bensi dedicate alla natura ed alle stagio-
ni, agli amici ed ai bambini, al gioco ¢
all’amore, al talento ed alla parola.
Sono rimasta felicemente sorpresa
quando, un mattino dello scorso mag-
gio, una gentile amica mi ha avvertito
che I'indomani Bella Achmadulina sa-
rebbe stata a Ferrara per la presentazio-
ne delle sue poesie.

Si trattava del libro Poesia,
dalla casa editrice Spirali. .
Il 7 maggio, organizzato dall*Associa-
zione culturale Progetto Emilia Roma-
gna, Universita Internazionale del Se-
condo Rinascimento, Bella Achmaduli-
na, presente il marito, il pittore Boris
Messerer, ha declamato “Tormenta” (a
Boris Pasternak), “Fotografia” (ad Anna
Achmatova), “Due ghepardi” e Il gior-
no di Raffaello”, seguita dalla traduzio-
ne italiana da parte di un’ottima lettrice.
L’emozione & stata forte, anche per la
sua immagine: ancora bellissima, alta,
dal viso candido, vestita di nero, grandi
anelli alle dita.

Nella prefazione Bella Achmadulina ri-
vela la fatica del proprio impegno: «Po-
esia. Cosi ¢ scritto sulla copertina del
libro. Manca qualcosa? Forse questa
breve introduzione, cui ho dedicato tan-
to inutile e interminabile impegno.
Quanto dolore, perd! Qual & la causa di
tanto dolore per un poeta che deve scri-
vere l'introduzione al proprio libro?»
E pil avanti: «L’inquieta e svogliata au-
trice inizia a pensare al prossimo libro e
alla vita trascorsa, poi raffronta I’uno al-
Ialtra con scrupolo malevolo. Fra un
CapoOVerso € uno SUccessivo trascorromno
alcuni giorni e accadono episodi di vita
e di morte: chi scrive vi prende parte
direttamente, soffre e s’impietosisce. A
questo punto si estranea dall’opera, che
va dilungandosi, come se leggesse il li-
bro di un altro».

Natalie Malinin

Le poesie sono tratte da:

Bella Achmadulina, Poesia, tradu-
zione di Daniela Gatti, Spirali, Mi-
lano, 1998, pp. 301,
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Bella Achmadulina a Ferrara

Fotografia

In posa per il fotografo,

per pigrizia o per divertimento,

un sorriso di giovinezza e di gloria,
un po’ spavaldo, ma non distaccato.

Le aveva giurato, a Ospedaletti,
I"aprile millenovecentododici,
sull’eterna infanzia della volta celeste,
prosperitd ed estate per sempre.

Le mani sulle ginocchia,

guarda da un nimbo di pizzo.

E sull’ombra di un vago tormento
scatta la trappola della fotografia.

Tra poco la sua immagine

sara resa eterna, unita all’aprile
umido e tenero, pietrificata,
come racchiusa nell’ambra.

E una spia, in ritardo, a fine

secolo sorprendera quel profilo
tenero e angoloso, eternamente
conservato in un grumo di luce.

Che pace in quella dama elegante
nel cui cuiaro profilo e nel viso
si legge I'offerta d’un dono

come si legge il titolo d'un libro.

Chi chiedeva per sé

quel segno doloroso, impresso
¢ mai pill cancellato, e quella
fronte e quella frangia?

Cosa ¢’¢ di lei in quel ritratto?
Alza le spalle: magnifico!

E scrive con cura: Ospedaletti.
Aprile millenovecentododici.

Com’e fresco questo mattino!
Giorno incalzante, concedile ancora
di scrivere “Anna

Achmatova” - e di mettere il punto.

1973

Tormenta

Febbraio ¢ amore e ira del tempo.
E nello strano bagliore dei dintorni
la poverta delle dacie s’ destata,
grande nord della natura.

E quella strada con quattro case,

che si spalanca in lunghezza e in larghezza,
prende per sé con naturalezza

tutta la neve dell’universo, tutta la luna.

Imperversa la tormenta! E ovvio,
& consacrata a chi tiene stretti al cuore
¢ alla mente questi alberi e le dacie.

Allo scialbo corso del ruscello,

al pino dal tronco inclinato, un diverso
senso aveva attribuito,

convertendoli in preziosi tesori.

Non & per questo che nel bellissimo mistero
lo spazio, colmo di nostalgia per il poeta,
ha dato la sua voce al delirio

e al mormorio di quel fiume?

E sotto I'insistente nevicata

a un tratto 8’é spezzato, in un momento,
il tenace legame di dolore

fra quella casa e quel cimitero.

1968
Due ghepardi

Quest’inferno, questo giardino.”Questo zoo
& la, dove, al culmine dell’orizzonte,
accanto ai cigni,

due ghepardi stanno abbracciati.

Pelo contro pelo, carne nella carne,

cuore stretto al cuore, per sempre
s’abbracciano due ghepardi. Oh, che pena,
due ghepardi, che pena!

Un occhio fissa un altro occhio uguale,
dorato e vuoto, con irrimediabile amore.
Per divertire la buona gente

stanno 1i abbracciati, come sempre.

Vado, vengo, e non si allenta

da quel lontano momento il loro
abbraccio, fitto come giungla

¢ tenace come roccia di montagne.

Si abbracciano, e il resto & menzogna:
cid che hanno perso, e poi le sbarre, i recinti..
Solo questo io so, solo questo conosco:

due ghepardi; un ghepardo e un ghepardo.
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