E morto lo scrittore Abe Kb, candidato
al Nobel, autore de «La donna di sabbia»

Presentimenti
~ nella nebbia

di DONATELLA TROTTA

Lo scrittore giapponese Abe Kobo

vello stia marcendo. Pensare
¢ molto faticoso..». L’ironia di Abe
Ko6bo, a quasi quattro anni dal nostro
ultimo incontro a ToOkyd, risuona oggi
come un sinistro presentimento. Sensa-
zione rafforzata, tra I’altro, da una ulte-
riore battuta dello scrittore, allora os-
sessivamente sotto controllo medico,
restio agli incontri ma finalmente di-
sponibile, in quell’occasione, ad un col-
loquio: «I1 mio temperamento & quello
di una persona che cammina sempre
nella nebbia». E nella nebulosa di un’
emorragia cerebrale si & infatti dissolta
d’'improvviso a 68 anni - ieri, nell’ospe-
dale di Tokyo, dove era stato ricoverato
mercoledi - l'esistenza inquieta e in-
quietante di questo intellettuale giap-
ponese provocatorio, misantropo e anti-
conformista, da molti considerato «pre-
stigioso e difficile», comunque tradotto
all’estero in venti lingue e pitu volte
proposto al premio Nobel per la lette-
ratura. ?

Da tempo, Kobo viveva appartato ad
Hakone, una suggestiva localita turisti-
ca ad un’oretta da Tokyd: dove era nato
il 7 marzo 1924 e dove gestiva tra I'altro
un suo gruppo teatrale, lo «Studio Kobo
Abe». Trascorsa I'infanzia in Manciuria,
all’epoca colonia giapponese, era torna-
to nel 40 in Giappone, laureandosi in
medicina nel '48. Ed & proprio negli
anni 40 che Abe Kobo intraprende, al
posto della carriera scientifica, quella
di scrittore. Con un esordio poetico (la
raccolta Mumei Shishu, «Poesie anoni-
me», del '47) che cede perd subito il
passo a scelte di stile oggettivo e fanta-
smatico a un tempo, attraverso tutti i
generi letterari: dal romanzo al saggio
ai racconti brevi, dal teatro alle sceneg-
giature cinematografiche fino ai lavori
radiofonici. Sono scelte che si intrec-
ciano, nella vita di K6bo, a una sua ra-
dicale insofferenza alle regole sociali,
alla modernizzazione senz’anima del
suo paese e ad un'intransigenza di posi-

UANDO non riesco a scrivere,
« Q mi assale la paura che il cer-

zioni politiche che, dall’adesione al-

partito comunista giapponese fino alla
fuoriuscita nel ’62, sulla scia dei fatti d’
Ungheria, lo fanno presto etichettare
come scomodo outsider.

-1l disagio esistenziale di Kobd, vissu-
to in prima persona in anni universitari
duri e imbevuti di miseria, si esprime
del resto gia nel suo nome, pronuncia
cinese, piu colta e raffinata, di un ideo-
gramma patronimico che alla giappone-
se suona invece Kimifusa: sorta di pole-
mica presa di distanza dello scrittore
dalla sua madrepatria. La stessa mili-
tanza in associazioni come la Kindai
Bungaku («Letteratura moderna»),
Yoru no Kai («Associazione della Not-
te»), o la Jimin Bungaku («Letteratura

del popolo») tradisce, negli anni '50, la
tensione di una ricerca mai soddisfatta
e un’inquietudine per il trapasso di una
civiltd repressiva, minacciata dall’apo-
calisse della modernitd. Ed & allora il
Ningen Sabaku, il deserto d’umanita -
come osserva giustamente Gian Carlo
Calza - lo scenario non solo urbano che
fa da sfondo costante all’impegno nar-
rativo di Kobo.

Non a caso, Sabaku no shiso, «I pen-
sieri del deserto», & appunto il titolo
dei suoi seritti letterari e politici, pub-
blicati nel 1965 e mai tradotti, come I’
intervento Watakushi no Bungaku («La
mia letteratura»), forse gli unici «mani-
festi» di un autore che non amava le si-
stematizzazioni, né parlare della scrit-
tura. E non a caso, i protagonisti dei li-
bri di Kdbd sono cosi personaggi spesso
anonimi: individui-massa, uomini-sca-
tola, uomini-cavalli, mostruosi, bastar-
di, cangianti, che rispecchiano e incar-
nano simbolicamente la frammentazio-
ne dell’identita e: l'alienaziene in'mon-
di collettivi labirintici, eppure chiusi
come campi di concentramento. Asili,
ospedali, prigioni, megalopoli, rifugi
antiatomiei, bordelli costellano, dagli
anni 40 agli anni '70, opere come «Per

)un mondo senza nome», «I1 bozzolo di

seta rosso», «Muro», «Il volto di un al-
tro», «Gli animali si dirigono verso la
terra d’origine», «La mappa bruciata»,
«Gli amici» (lavoro teatrale), «Appunta-
mento segreto».

Il grande pubblico italiano conosce
Abe Kobo solo per tre importanti ro-
manzi, peraltro emblematici di un com-
plesso universo narrativo che dall’avan-

guardia modernista nipponica approda

ad esiti originali e personalissimi, intri-
si di forti tendenze surrealiste e allego-
riche, barocche e simboliste, oniriche
eppure minuziosamente realistiche: La
donna di sabbia (tradotto nel "72, dieci
anni dopo la sua pubblicazione in Giap-
pone, da Atsuko Rigea Suga per Longa-
nesi), 'apocalittico e un po’farraginoso
L’Arca Ciliegio (Spirali 1989) e L'uomo

naudl ). 1l primo, in par-
ticolare, & stato definito dall’Unesco
«una delle opere rappresentative del
patrimonio letterario universale», da
cui il regista Hiroshi Teshigahara ha
tratto un film premiato a Cannes nel ’
64. E come in un celebre monito kafkia-
no («un libro deve essere una piccozza
per rompere il mare di ghiaccio che &
dentro di noi»), questi libri provocano il
lettore con elementi mitici e archetipici
fusi ad un’ansia spesso irrisolta di li-
berta. Nello scacco e nei paradossi del-
le illusioni, raccontato spietatamente
da Kobd, affiora cosi a tratti, dalla neb-
bia, I'eco degli autori da lui pitt amati:
Poe, Dostoevskij, Nietzsche, Jaspers,
Heidegger.
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