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Viktor Erofeev [imesia nsicontenporne
«Lamia Russia senza liberta
Dall’'era di Stalin a quella di Putin»

«Amavi Stalin?». La domanda che
Victor Erofeev pone a suo padre ¢ in
realta la stessa che avrebbe voluto
porre a tutti i suoi concittadini. E che
ancora oggi sembra pesare sulla sua
visione della Russia.

Victor Erofeev & uno dei maggiori
scrittorl russi contermporanel, Suo pa-
dre Vladimir era stato prima interpre-
te dal francese di Stalin e aveva poi
seguito la carriera diplomatica fino a
diventare ambasciatore e vicemini-
stro degli Esteri. Quando, negli anni
Settanta, Victor prese parte all’anto-
logia underground “Metropol” a suo
padre fu chiesto di fare pressioni af-
finché il figlio scrivesse una lettera di
ritrattazione, ma non lo fece e fu de-
stituito da tutte le cariche. Quello che
era stato fino ad allora “un comuni-
sta modello” si trasformo in una sor-
ta di dissidente suo malgrada.

Cosi, diventato uno scrittore afferma-
to, malgrado sia inviso a Putin, Viktor
Erofeev ha reso omaggio al coraggio
ma anche alla contraddittorieta delle
scelte di suo padre che fino al mo-
mento del “gran rifiuto” era stato uno
stalinista convinto. Il rsultato & I/
buon Stalin, un libro pubblicato lo
scorso anno da Einaudi (pp. 304, eu-
ro 19,00) che ripercorre, lungo 'arco
temporale che va dalla Seconda guer-
ra mondiale alla fine dell'Unione so-
vietica, la storia di una famiglia di
quello che fu I'apparato sovietico e in
cui compaiono, oltre a Stalin anche
altre figure di primo piano dell’Urss,
da Molotov a Berija.

“ql buon Stalin” é un libro molto
particolare visto che presenta dei
personaggi veri anche se non é
costruito come un romanzo storico.
Lei sembra aver voluto raccontare il
-modo in cui “Ia Storia” é passata per
casa sua. E’ cosi?

Diciamo che la storia che mi & capita-
to di vivere, le vicende che ho incro-
ciato personalmente o che sono acca-
dute alla mia famiglia hanno degli
aspetti bizzarn ma anche una dimen-
sione drammatica, addirittura tragica.
Questo perché la storia personale del-
la mia famigha si &

intrecciata  con

quella che si puo

chiarale “la grande

Storia” della Russia.
Per i quando mi
sono posto il pro-
blema di raccontar-
la mi sono trovato
davanti a una scelta
tra varie possibilita:
avrel potuto scrive-
re la classica biogra-
fia/autobiografia,
mostrando i perso-
naggi reali, oppure
costruire una crona-
ca familiare romanzata che desse con-
to della ramificazione delle relazioni
e degli intrecci e che per questa via
spiegasse anche cosa era accaduto nel
paese. Alla fine ho optato per una
sorta di via di mezzo, costruendo in-
torno a personaggi reali una dimen-
sione da romanzo, percosi dire “tridi-

mensionale”, che mettesse in luce ci0

che hanno fatto davvero ma anche
cio che li attraversava intimamente.
Questa scelta mi ha consentito di rac-
contare una storia senza doverne trar-
re necessariamente una morale e la-
sctando invece al lettore la possibilita
di decidere da solo cosa ne pensa. E’
cosi che la storia si & trasformata in ro-
manzo.
esto suo libro pone molti quesiti

sulla realta dellUrss staliniana ma
uno in particolare é al centro della
narrazione: come si poteva amare
Stalin?

Quando ero piccolo amare Stalin era
del tutto naturale. Mi spiego. Ho avu-
to un'infanzia felice, addirittura lus-
suosa visto che ero figlio di un diplo-
matico sovietico, avevamo l'autista,
un appartamento confortevole, 'esta-
te andavamo al mare in vacanza. E la
sensazione era che fosse stato proprio
Stalin a regalarmi tutto cio. Per gli al-
tri, intorno a me, le cose erano un po’
pilt complicate. A cominciare da mio
padre, che faceva l'interprete in fran-
cese per la diplomazia sovietica e per
lo stesso leader dell’Urss: Stalin face-
va parte del suo lavoro e lui amava
molto il suo lavoro. Inoltre trattava la
politica del paese come se si fosse
trattato di una formula matematica,
non aveva dubbi o esitazioni, non di-
scuteva su niente punto e basta. Sta-
lin gli voleva bene e allo stesso tem-

1

PO apprezzava 1l suo essere un comu-
nista senza incertezze ma anche una
specie di prototipo dell’'uomo nuovo
sovietico che parlava le lingue, gioca-
va a tennis e via dicendo. Il “buon
Stalin” era percid una presenza co-
stante a casa mia. Quanto all’Urss,
per capire il modo in cui la figura di
Stalin era vissuta nella societa, oltre
alla paura diffusa per la repressione e
lo stretto controllo sociale che vigeva,
st deve tenere conto del fatto che nel
profondo del paese ha sempre gioca-
to un ruolo cio che io definisco come
la tradizione dei “racconti magici”: in
questa dimensione al centro di tutto
c’¢ un re che deve essere duro, severo,
deve punire e magari uccidere chi
non gli si sottomette. Si deve tenere
conto che all’epoca di Stalin oltre la
meta della popolazione del paese era
formata da contadini in gran parte
analfabeti. In un contesto del genere
Stalin appariva agli occhi di molti co-
me 'icona del potere, un po’ dio un
po’ re, capo non solo del Partito co-
munista ma anche dei popoli del-
I’Urss, il leader che aveva sconfitto i
tedeschi nella Seconda guerra mon-
diale e molte altre cose ancora. Si vi-
veva in una sorta di “totalitarismo
magico”. Se a questo si aggiunge
I'enormiti del numero delle vittime
del potere staliniano si capisce come
stano andate le cose nel nostro paese.
Oggi a Mosca si respira una certa
nostalgia stalianiana. Ma quale é
Ferediti maggiore che Stalin ha
lasciato alla Russia di oggi: Forrore
dei gulag, il sistema repressivo o il
modello statale?

Si devono dividere le cose. C’¢ lo Sta-
lin comunista, Peroe della rivoluzio-
ne che né Putin né i suoi intendono
nprendere o seguire. Poi ¢’¢ lo Stalin
imperialista, il “padre della patria” di
un paese forte e temuto nel mondo
che invece esercita ancora oggl il suo
fascino. Questa immagine si mescola
all’idea della santitd del paese e del
suo popolo e a quella della predesti-
nazione dei russi per dominare le al-
tre nazioni: ancora oggi il Cremlino
sostiene che di fronte alle minacce
che pesano sulla Russia noi dobbia-
mo diventare sempre pil forti, indi-
pendenti e anche isolati per preserva-
re la nostra particolarita. Cosi Putin
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ha continuato in qualche modo la
politica estera dell’'Unione sovietica.
In ogni caso & vero che la nostalgia
per una forza che si teme perduta, ri-
spetto ai tempi dell’Urss, si respira
molto nella Russia di oggi e questo
malgrado i milioni di morti lasciati in
eredita ai russi dal regime di Stalin.
Ma se questo aspetto dello stalini-
smo, lorrore dei gulag e della repres-
sione, la memona non ¢& cosi presen-
te nel paese, come sareste pronti a
credere voi che osservate la Russia
dall’esterno.

Ma quale é il peso reale a Mosca di
queste correnti nazionaliste che
sostengono una sorta di continuiti
‘“imperiale” tra la Russia zarista,
quella staliniana e quella odierna,
comprese le imprese dell'esercito
russo in Cecenia e nel resto del
Caucaso?

Sono correnti ogni giomo pitt fortt. Il
nazionalismo non smette di crescere
in Russta. Solo pochi anni fa questi
ambient! ultranazionalisti che sono
davvero vicini al fascismo erano tut-
to sommato marginali. Oggi no, han-

no un peso sempre piu visibile nella
societd, anche grazie al fatto che il
Cremlino gli ha dato spazio e li ha
sostenuti per controbilanciare lo svi-
luppo der movimenti democratici,
sul tipo di quelli “arancione” che so-
no sorti in Ucraina, Georgia e Serbia.
Ora il fenomeno & ancora soprattut-
to sociale, ¢ attivo nelle penferie del-
le grandi citta e tra i giovani, ma il
passo successivo € la sua piena tradu-
zione politica, con I'ingresso di altri
parlamentari nazionalisti alla Duma.
Del resto lo stesso Putin ha creato dei
movimenti giovanili per incanalare
queste tendenze a favore del potere.
Personalmente ho gia avuto proble-
mi con questi ambienti che mi han-
no accusato di non nutrire alcun sen-
timento patriottico e questo a causa
del mio libro Lenciclopedia dell’anima
russa in cui denuncio proprio la den-
va nazionalista e xenofoba della Rus-
sia: mi hanno denunciato per aver
espresso posizioni “russofobe” e ora
dovro affrontare un processo in tribu-
nale. Come vedete oggi a Mosca sia-
mo prossimi a varcare quella delicata

frontiera in cui qualcuno puo decide-
re ci6 che puoi dire e cio che non de-
ve invece dire. Mi sembra davvero
una situazione inquietante.

Lei ha scritto una lettera molto dura
a Putin contro Ia censura e la
repressione delle idee, questo dopo
che l'assassinio di Anna Politoskaia
e di molti altri giornalisti e attivisti
per i diritti umani ha suscitato un
allarme internazionale. Ma quale
ascolto possono trovare le parole di
an intellettuale in un simile clima?
Quando ho scritto a Putin, qualche
anno fa, mi hanno risposto che ero
“antirusso”, che non amavo il mio
paese e sono cominciati 1 miei pro-
blemi con le autoritd. La rivista che
ha pubblicato I'appello ha finito per
essere chiusa, hanno cercato di isolar-
mi e hanni minacciato azioni legali.
Ma ancora non C’era la stata la stretta
a cui assistiamo oggi. Ora non sareb-
be piu possibile chidere conto al
Cremlino della repressione e delle
minacce che pesano sui giomalisti e
sugli scrittori. E non mi sembra che:
POccidente abbia capito davvero
quello che sta succedendo in Russia.
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Viktor Erofeev & nato a Mosca nel
1947. Dopo aver pubblicato alcuni
saggi letterari nel 1979 partecita
alPantologia “Metropo!” che gli
costa una censura durata fino al
1988. Nel 1990 pubblica La bella di
Mosca (Rizzoli, 1992) tradotto in
ventl lingue e da cui & stato tratto un
film. Negli anni Novanta scrive due
saggi sulla letteratura Russa, An
Epitaph of Soviet Literature (1990) e I
foori del male russi (Voland, 2001). Nel
2004 scrive il romanzo
autobiografico l Buon Stalin
(Einaudi, 2008), cui segue nel 2006
la raccolta di racconti De profundis e
Lenciclopedia dell anima russa (Spirali,
2006). Collabora con il New Yorker e
la New Yorker Review of Books.
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