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CHE

GCUE

Nellaterra

ci dannati §

Le testimonianze

del lato oscuro
e violento del rivoluzionario

argentino, ucciso in Bolivia
nel 1967, raccolte
per la prima volta

in un libro di Pedro Corzo

Ernesto Guevara,

il “Che”, nato a Rosa-
rio, in Argentina,

i1 14 giugno del 1928,
venne ucciso in Boli-
viail 9 ottobre 1967

CARLO ROMANO

L “CHE” non si lavava, ma
questo ¢ niente. Che fosse
fittala sporcizia, spessol'unto
e gli afrori disgustosi, lo affer-
mavano perfino i suoi compagni
della “Sierra”, dove le condizioni
igieniche erano difficili per tutti (le
cose non miglioreranno a ogni modo
nella sua breve e comica veste di mi-
nistro e burocrate).

I compagni ne subivano inoltre la
“spocchia”. Si sentiva intellettual-
mente superiore e non e facile capire
perché. A dargli tanta sicurezza
erano probabilmente state suffi-
cienti le lezioncine di “marxismo-le-
ninismo” impartitegli dalla moglie
(anche lei, a quanto si racconta, in
guerra con il sapone). E peraltronoto
come si spacciasse da medico senza
esserlo. Argentino, si beffava dei cu-
bani e della loro particolare cadenza
spagnola. Un atteggiamento che altri
avrebbero declinato nel camerati-
smo, ma non lui. “Non arrivo mai ad
essere cordiale. Non arrivdo mai a
considerarci completamente come
compagni”. Di pit: “Non sapeva farsi
degli amici, non era affabile, nonlo &

mai stato. Era dispotico e insolente
fino alla villania”.

Queste coseleraccontaOrlandode
Cardenas, giornalista, unodei princi-
pali collaboratori del movimento ca-
strista nell’esilio messicano. Sono
del resto elementi sui quali concor-
dano pressoché tutte le testimo-
nianze raccolte da Pedro Corzo in
“Che Guevara, missionario di vio-
lenza” (Spirali, 340 pagine, 18 euro),
un libro che si aggiunge ai saggi e ai
vari documentari (fra i quali “Che
Guevara, anatomia di un mito”) che
Corzo - entrato diciannovenne nelle
prigioni di Castro e oggi presidente
dell’Instituto della Memoria Hi-
storica contro el Totalitarismo - & ve-
nuto dedicando alla storia cubana, in
specie quelladopoil1959. Male testi-
monianze concordano su ben altro,
anche se gia da questi primi ingre-
dienti e facile dedurre, quantomeno,
la sgradevole personalita del famoso
guerrigliero. Guevara prediligeva la
giustizia sommaria a quella regolata
dal diritto, quantunque i processi
“epuratori”, abbondantemente pilo-
tati dall’alto e privi delle piti elemen-
tari garanzie, portassero frequente-
mente a quelle stesse sentenze di

morte che “il Che” infliggeva con la
brutale indifferenza diun colpo di pi-
stola alle tempie. Cio fu evidente fin
daltempodellaguerriglia, della presa
del “treno blindato, della conquista
di Santa Clara - episodi che per
giunta diverse testimonianze ridi-
mensionano rispetto al canonico
eroismo dei racconti ufficiali - e rag-
giunse il culmine nel suo ufficio della
“Cabana”, quella sorta di “Lubianka”
caraibica che il Che ebbe a dirigere.

Anullavalevano le richieste di cle-
menza, nemmeno se a farle erano i
compagni. Se - come azzardo un pa-
rente di Elias Nazario Sargent, capi-
tano dell’“Ejército Rebelde” - gli si
rinfacciava: “Comandante, quando
lei era ancora nel suo paese, io cospi-
ravo contro Batista e ora le sto chie-
dendo un favore perché questuomo
non ha fatto niente”, ci si sentiva ri-
spondere: “Stai diventando un con-
trorivoluzionario”.

Lo storico Enrique Ros - cubano
emigrato, autore fra I’altro del libro
“Che Guevara: Mito y Realitad” - so-
stiene che per puntualizzare I'indole
del Che - non “un grilletto facile”
dice, ma “un individuo insensibile di
fronte al dolore altrui” - basta leg-
gere isuoi scritti.
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“Nel dubbio, ammazzalo” e una
frase che gli ammiratori del guerri-

gliero conoscono bene. Intendia-
moci, per quanto sia agghiacciante &
fatale mettere in conto alle rivolu-
zionidelle esplosioniincontrollate di
violenza attraverso le quali si pensa
di essere risarciti, finendo in tanti
casi a rimescolare le vendette perso-
nali o i semplici risentimenti con gli
obiettivi dichiarati. Inutile farsi delle
illusioni sugli uomini.

Nel caso di Guevara non si tratta
tuttavia di deplorevoli ma compren-
sibili esagerazioni rabbiose, di ac-
cessi spontanei e brutali determinati
dalla durezza della tirannia che si &
abbattuta, e nemmeno di malsani
scopi individuali astutamente messi
al riparo nella confusione generale.
Si tratta, differenza non trascurabile,
salvo che per i morti, di cosiddetta
“legalita rivoluzionaria”, si tratta di
sistema, si tratta di Stato. Quella cu-
bana, rispetto ad altre rivoluzioni, ha
godutodiunalucetropicalecheneha
trasfigurato la realtd agli occhi dei
tanti ammiratori. La si € vista come
una sollevazione allegra e colorata.
Nella sua tessitura, 'immagine del
Che - quella di un compagno di cui
Castro in realta si sbarazzo con gioia
- @ stata abilmente sfruttata per rin-
vigorirne la ricezione romantica.
L’immagine del suo corpo sdraiato
dopo lamorte suun lastrone della la-

vanderia di Nuestra Sefiora de Malta
e stata paragonata a quella del Cristo
morto di Mantegna e la stupefacente
somiglianza & ormai rimarcata nei
libri di storia dell’arte (si veda, per
esempio, “SuMantegna” di Giovanni
Agosti, Feltrinelli). Il ritratto foto-
grafico che Alberto Korda (all’ana-
grafe Alberto Diaz) scatto aun “Che”
dall’espressione malinconica ha cor-
risposto perfettamente al bisogno di
romanticismo rivoluzionario di piu
generazioni, ancorché l'uso con gli

anni sia diventato sempre pill incon-
gruo. Magliette, cartelloni e ogni ge-
nere merceologico, anche il pit sor-
prendente, hanno sfruttato questa
immagine, inizialmente diffusa nel
mondo dal nostro Feltrinelli. Korda
stesso intraprese delle battaglie le-
gali per 'uso improprio della sua fo-
tografia. Poco prima di morire, nel
2001, aveva vinto la causa intentata
alla vodka Smirnoff. Recentemente
questimmagine si & ricomposta
nelle sembianze di Benicio Del Toro,
interprete e produttore di “Che” di-
retto da Steven Soderbergh.
Inun’intervistaal magazine online
“The Ruptus” il regista americano ha
affermato: “Mi interessava la sua vo-
lonta, l'insolita forza che ha mo-

strato, la sua capacita di trasformare
Pindignazione in lotta”. C’¢ chi la
vede in un altro modo: “Sanguinario
e assassino... alla Cabana non ebbe
compassione di nessuno, nessuno
venne perdonato, i processi erano
tutti manipolati, ingiusti, senza che
le persone potessero difendersi”. Chi
lo dice & Sergio Garcia, il cui fratello
venne fucilato per ordine di Guevara.
Inunalettera a Hilda Gadea, suamo-
glie, il Che, pochi giorni dopo lo
sbarcoaCuba, scrisse: “Sonoarrivato
qui assetato di sangue”.
carloluigiromano@virgilio.it
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QUELL’IMMAGINE COSI IL CINEMA
IN UN’ICONA IL GUERRIGLIERO
ses |l RITRATTO fotografico s¢o SONO una decina i film,
che Alberto Diaz (Korda) tra documentari e fiction,
scatto a un Che dall’espres- dedicatialla vitadi Che
sione malinconica & una Guevara, dal primo “E|
delle immagini pill ripro- Che” del 1968 di Paolo
dotte al mondo e hadi si- Heush con Francisco Rabal
curo contribuito alla diffu- a quello dell’anno succes-
sione mediatica del mito di sivo girato da Richard Flei-
Guevara. Il volto del rivolu- scher e interpretato da
zionario viene utilizzato per Omar Sharif. L'ultimo in or-
i pils disparati generi merce- dine di tempo ad aver ve-
ologici e stampata su ogni stito i panni del rivoluzio-
tipo di supporto: riviste, nario e l’attore Benicio Del
libri, cartoline, poster, ma- Toro (nella foto) nei due
gliette e bandiere. Addirit- film di Steven 50991' bergh
tura dalla vodka Smirnoff a del 2008, “Che, l'argen-
cui I'autore della fotografia tino” e “Che, Guerriglia”.
fece una causa per il ricono- Fra i documentari, da se-
scimento dei diritti d’au- gnalare la trilogia di Ro-
tore, che vinse ricevendo un berto Savio del 1972.
risarcimento 50 mila dollari.

DISPOTICO

E INSOLENTE

Non sapeva farsi :

. e o < T
degll amicl, dei dannati
non era affabile.

Era dispotico
e insolente
fino alla villania
ORLANDO DE CARDENAS
giornalista
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