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L'autobiografia di

I’intensa riflessione
d’un intellettuale
sul secolo lungo

Krzysziof Zanussi

Rocco Familiari

Il titolo, per la verita, & diverso,
molto diverso: “Tempo di mori-
re”. Zanussi, il grande regista
polacco, da fervente cattolico,
haunintensorapporto, oltre che
religioso in senso stretto, direi
anche “culturale”, conl’idea del-
la morte, e non teme, percio, di
chiamarla cosl perentoriamente
in causa. Le motivazioni della
impegnativa scelta, fornite nel
capitolo iniziale (dove racconta
Paneddoto, abbastanza diver-
tente, che non svelerd..., all’ori-
gine del titolo) dovrebbero ser-
vire a mitigarne I'impatto, ma
non riescono, a mio parere,
nellintento. Quellaformula cosi
solenne, presa di peso dallEc-
clesiaste”, mantiene intatta la
sua forza evocatrice, proiettarn-
do sul volume, appena edito da
“Spirali”, una luce inquietante.
Anche se va aggiunto subito che
il tono generale & finemente iro-
nico e autoironico, naturalmern-
te non leggero, impregnato
dell'umorismo di cui puo essere
capace un intellettuale del peso
di Zanussi, plurilaureato (in fisi-
ca, filosofia e cinematografia),
poliglotta, drammaturgo, sce-

Il regista polacco Zanussi

neggiatore, scrittore, appassio-
nato docerite, instancabile viag-
giatore, con una infinita di rela-
zioniai piti altilivelli, intrecciate
e mantenute anche grazie alle
innate capacita mediatrici, che
pitt di una volta hanno indotto i
governanti del suo paese a of-
frirgli prestigiosi incarichi diplo-
matici, regolarmente rifiutati,
per non abbandonare la sua vo-
cazione piu autentica, testimo-
niata dalla lunghissima filmo-
grafia.

Il penultimo film, presentato
alla Festa del Cinema di Roma
Panno scorso (il protagonista e
stato premiato come miglior at-
tore), “Col cuore in mano” &
esemplare in questo senso: ¢ la
storia di un giovane, aspirante
suicida, e diun gangsterin cerca
diuncuore che sostituiscail pro-
prio; costui tenta di aiutare in
tuttiimodiil giovane a realizza-
re il suo progetto..., in modo da
poter poi disporre dell'organo
(vi & un’autombulanza attrezza-
ta per I'espianto che segue il ra-
gazzo ovunque...), maunaserie
di contrattempi portano a una
conclusione imprevedibile.
Umorismo macabro? Umorismo
intelligente. Ma torniamo al li-
bro, che non &, o non é soltanto,

'autobiografia, sia pure interes-
sante, di un maestro del cinema,
ricca di aneddoti, di sottostorie
cheriguardanoilmondo sempre
affascinante deidivi, ma éanche
una riflessione acuta, mai con-
venzionale, sulle vicende dram-
matiche del secolo pit lungo
della storia. Zanussi deve la sua
fama mondiale al film su papa

Wojtyla “Da un paese lontano”
(eilraccontosullarealizzazione
di esso ¢ un documento eccezio-
nalesuunadellefigure eminenti
e su uno dei momenti cruciali
della storia recente), ma si era
gia ritagliato un autorevole po-
sto nel pantheon dei grandi
maestridel cinema con unaserie
difilm che gliavevano fatto con-
seguire i premi pili prestigiosi
(fra cui il Leone d’oro a Venezia
per “L’anno del sole quieto™).

E difficile scegliere, fra la se-
rie quasi infinita di personaggi
descritti da Zanussi o di episodi
raccontati, qualcuno da segna-
lare in particolare. Vorrei per-
mettermi una “intrusione” che,
dato il lungo rapporto di amici-
ziachecilega (ilregista ha diret-
to molti miei testi, realizzando
anche il film “Il sole nero”, tratto
dal mio dramma “Agata”), Za-
nussi sono certo mi perdonera.

Nellibro manca un episodio cru-
ciale, che egli mi ha raccontato
anni fa. Durante la guerra, fu
prelevato dai tedeschi, insieme
conlamadre, per essere condot-
toad Auschwitz. Duranteil viag-
gio, il treno rallento, il vagone
non era piombato e i prigionieri
riuscirono a saltare gitt. Eglie la
madre superarono un muro e si
ritrovarono nel cortile di un
ospedale psichiatrico, dove fu-
rono ospitati per parecchi mesi
(la madre passo per ricoverata,
lui aveva solo cinque anni e non
desto sospetti). Una notte la ma-
dre lo sveglid e gli disse che do-
vevano andar via subito: aveva
avuto una premonizione. Si al-
lontanarono e camminarono a
lungo prima di giungere in un
villaggio dove trovarono rifu-
gio. Dopo qualche giorno si sep-
pe che i tedeschi ormai in fuga
avevano fatto irruzione
nell’ospedale psichiatrico e ucci-
so tutti i ricoverati. Gli ho chie-
sto perché non lo avesse scritto
nellibro, per rispettare la volorn-
ta della madre, ¢ stata la rispo-
sta, una donna eccezionale cui
Zanussideve moltodicidchee, e
la ricostruzione del loro rappor-
to ¢ la parte piti intima e toccan-
te dell’autobiografia. «
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