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Al diavolo le idee. Sono delle vagabonde, delle zingare che bussano alla porta di servizio
della mente, e ognuna vi ruba un po’ della vostra sostanza (Joseph Conrad)

Passion e opere del
camppione dell avanguardia
musicale. Un artista totale
che dace d sé: «Sono un
neodecrepito, ma per fintay

L’attico
di Milano

A sinistra, la vivace
conversazione di Sylvano
Bussotti. Sotto, un suo collage.
In basso, spartiti, fotografie,
copertine: la vita dell’artista
raccolta nella stanza all'ultimo
piano dell'attico, che ha le pareti
coperte di quadri e collage
(servizio fotografico di Carla
Mondino). Nella foto centrale,
uno storico ritratto di Bussotti,
opera di Roberto Masotti

envenuti a casa
del neodecrepi-
to». Si fa appena
in tempo ad en-
trare nell'abita-
zione di Sylvano
Bussotti prima di
essere travolti da
uno spirito che

: ' . sovrasta I'eta ana-
grafica. Se quest'ultima veleggia serenamente verso gli
ottanta, V'altro ricorda che c’é tempo e «il tempo é vita,
cioé una ininterrotta curiosita. A proposito: neodecrepi-
to per finta s'intende».

Come si fa a definire, oggi, in un tempo di esaspera-
ta specializzazione, la poetica di un artista che le ha ve-
ramente provate tutte? Potremmo cominciare elencan-
do le «sue» specializzazioni: «compositore e interpre-
te, pittore, letterato, scenografo, regista, costumista, at-
torex». Questo, almeno, riporta la biografia del suo sito
internet (wwww.sylvanobussotti.org), ma poi va a fini-
te che scopri che manca qualcosa: «I pupi». Prego? «Le
marionette, ho dedicato pil1 di uno spettacolo ad Arle-
chin batocio». L'uomo é fatto cosi, altrimenti non
avrebbe scritto musica per Cathy Berberian, cercato di
convincere Patty Pravo che era pill brava come composi-
trice, esposto Moana Pozzi alla Biennale di Venezia co-
me una Madonna, e di fatto rivoluzionato il termine
stesso di «regia» per l'opera lirica. «Ma sapesse quanto
¢ faticoso — commenta sorridendo — occuparsi di Ar-
ti belle e quanto & gravoso per chi lo fa». Ma oggi ci
sarebbe spazio per un nuovo Bussotti? «Bisogna essere
sinceri e dire di no, siamo dominati da un’apparecchia-
tura (indica la grande tvche domi- .
na una parete del salotto, ndr) che
naturalmente era accesa fino a un
minuto prima che lei entrasse.
Quell'aggeggio mette in serio peri-
colo qualunque sentimento, dal-
l'eseguire Mozart alla mia amata
Wanda di Sentimental. Sa che ho
fatto in tempo a vederla cadere da
una scala?».

Bussotti é forse il campione piil
rappresentativo di un’avanguardia
musicale che ha travolto I'idea stes-
sa di confine, concentrandosi sull'immagine e sul sen-
so stesso dello spettacolo. Per lui, che cita sempre
I'amato Monteverdi, parla la volonta di stupire: chissa
se potrebbe riproporre La Passion selon Sade messa in
scena a Palermo nel 1965, alternando la bacchetta da
direzione d'orchestra alla frusta. «Non é un momento
felice. Ma a me torna sempre in mente che cosa diceva
Thomas Mann, nei periodi finali della sua esistenza, in-
contrando migliaia di giovani in tutto il mondo: "Quan-
do io sard profondamente sotto la terra eccetera, ecce-
tera... e voi profondamente vivi...". Da teatrante piii che
da letterato, prendeva I'applauso e andava avanti. Quan-
do il talento viene scoperto e ci parla poeticamente, si
fa ascoltare da solo. Il talento se ¢'é si impone».

Sylvano Bussotti parla nella sua bella casa, I'attico mi-
lanese al Giambellino dove vive dal 2002 insieme al
compagno Rocco Quaglia, ballerino e coreografo cui ha
dedicato tanta della sua produzione artistica. Un edifi-
cio moderno, a linee forti, dominato da cemento e ve-
tri. «<Ho sempre amato tanto Milano, anche quando
non ci vivevo: corregge la fiorentiniti, mentre a Firenze
si rimane un po’ straniti. Io 'ho chiamata a lungo "La

«Now ho finato le elementars, ma a scuola suonavo qua 1l violino
Una zia ma regalo un pranoforte durante la querra, e ancora quay

di PAOLO FALLAI

Sylvano Bussotti e
nato a Firenze nel
1931. Determinanti,
per la sua
educazione: Luigi
Dallapiccola (foto),
per lo studio
musicale, il fratello
Renzo e lo zio
materno, Tono
Zancanaro, pittori
entrambi e, pill
tardi, I'incontro con
il poeta Aldo
Braibanti. A Parigi,
dal 1956 al 1958,

frequenta i corsi
privati di Max
Deutsch, incontra
Pierre Boulez e
Heinz-Klaus
Metzger, che lo
condurra a
Darmstadt, dove
conosce John Cage.
Soggiorna in Usa nel
1964-65, invitato
dalla Fondazione
Rockefeller a Buffalo
e New York.
Direttore della
sezione Musica alla
Biennale di Venezia
dal 1987 al 1991,
Fonda nel 1984 il
«Bussottioperabal-
let»

| bella addormentata nell'orto”, ma quegli orti li ho colti-

vati a lungo e spero di poterlo fare ancora per tanto tem-
po».

Per lui, abituato ad essere osteggiato, amato, combat-
tuto e vezzeggiato, i festeggiamenti sono una costante:
cominciarono in Germania per i suoi sessant’anni, li or-
ganizzarono a Milano quando decise di trasferirsi defi-
nitivamente, ora é proprio la sua Firenze a organizzare
— grazie all'iniziativa del museo Marino Marini — un
mese di omaggio trasversale, cercando di abbracciare
(dal 17 febbraio) la vastita della sua produzione. A co-
minciare da Rara Film, la pellicola-archivio delle avan-
guardie alla fine degli anni 6o (girata dal 1967 al 1969),
con la presenza di volti e corpi di un'intera stagione,
dal Living Theatre a Laura Betti; il film, appena restaura-
to, & accompagnato da una partitura recente di Bussot-
ti

Daltronde, come potrebbe non essere un amore dan-
nato, il legame tra Bussotti e la citta dove é nato, figlio
di un usciere del comune di Firenze che firmava per-
messi alla moglie di Luigi Dallapiccola per aggirare le
leggi razziali e aveva sempre i biglietti del teatro Comu-
nale: «E stata quella la mia vera scuola — racconta di-
vertito — in quella normale mi sono fermato alla quar-
ta elementare». In compenso ha cominciato a cinque
anni lo studio del violino con Margherita Castellani,
«che non finiva di ripetermi, quelle due esse sullo stru-
mento significano "studia sempre"”. 1l risultato? Ho com-
posto il mio primo brano a sei anni. Ho avuto il mio
primo pianoforte in piena guerra mondiale. Me lo rega-
10 una zia centenaria, scomparsa 'anno scorso. Un quar-
to di coda». Dev'essere indimenticabile un regalo come
questo? «Oh, é difficile dimenticarselo, € al piano di so-
pra. Devo proprio decidermi a farlo restaurare. Suona
ancora benissimo, sa...». Ed € proprio li, al centro di
una stanza piena delle partiture, catalogate si e no, in
semplici librerie. Tutto, pareti e librerie, & coperto da
una infinita serie di collage: i biglietti teatrali, fotogra-
fie, titoli di giornali, recensioni, fiori e decine di dise-
gni, schizzi, caricature. Sembra quasi che Sylvano, in
quest’ambiente pil raccolto, all'ultimo piano, abbia
scelto di vivere circondato dalla sua vita. Colpisce il trat-
to dei disegni, lontano dalla precisione quasi maniaca-
le delle partiture: «E vero, ho guadagnato pilt venden-
do le partiture illustrate che con le note. Ma vedere un
mio quadro al Musée d'Orsay € stata un'emozione che
non dimentico».

Una vita segnata dagli incontri: Piero Farulli, «Ha ap-
pena compiuto 9o anni, una forza della natura»; Luigi
Dallapiccola «Un uomo minuto che poteva portare par-
titure immense che lo coprivano tutto»; lo zio, Tono
Zancanaro, e il fratello Renzo, con cui ha condiviso tan-
ti lavori firmati dalla «bottega Bussotti»; Cathy Berbe-
rian, la Voce dell'avanguardia: «Mi mancava tanto che
ho dovuto risuscitarla»; Gianandrea Gavazzeni: «Un ge-
nio che ha sempre difeso le mie regie»; le «gelosie» di
Pier Paolo Pasolini che mandava Ninetto Davoli a vede-
re i suoi film. La Parigi di Max Deutsch, Pierre Boulez,

Mi piace la mia «y»: un
omino a braccia aperte in
mezzo al nome. E pensare
che ¢ nata da un refuso

Heinz Klaus Metzger, Maurice Fleuret; Darmstadt dove
incontrd John Cage e David Tudor. Roma e la grande
casa di Genazzano e l'affetto per Patty Pravo, alla quale
€ riuscito a far cantare una sola nota in una sua opera
per centonovantuno interpreti. «La Strambelli noi ami-
ci la chiamiamo Strambubi. Ha sbagliato a cantare, era
nata per comporre musica. Per archi, direi. In un picco-
lo video gliel'ho anche fatto fare, ma la musica era
mia». Moana Pozzi: «L'ho portata alla Biennale del 1991,
ma in realta volevo Prince, 0 Mina. Era bellissima». De-
ve avere avuto guai con i consiglieri d’'amministrazio-
ne. «Meno di quanto sembra. Io, arruolato dalla sini-
stra, spesso ero difeso dai democristiani». Carmelo Be-
ne: «Quando eravamo in scena insieme, avevo pill co-
stumi io di lui. E un vanto. Indimenticabili le sue telefo-
nate notturne per avvertirmi che ero il pit grande musi-
cista di tutti i tempi e per commissionarmi un quintet-
to per tromborii». Non I'avra scritto? «Mai».

Ma perché quella «y» nel nome? E un vezzo, addirit-
tura ne ha fatto il titolo di uno spettacolo «Sylvano/Sil-
vano»? «Macché, € stato un refuso. E successo agli esor-
di, mi trovavo a Aix-en-Provence per un corso estivo.
Usci una recensione su un settimanale di Marsiglia e il
giornalista mi cambid il nome in Sylvano. Mi attaccai al
telefono e lo insultai ma quello rispose tranquillo che
in francese si scriveva cosl. Quella «y» prese a piacermi,
€ una specie di omino a braccia aperte in mezzo al no-
me. E poi, se Rembrandt aveva usato tante firme diver-
se, perché non potevo averne io almeno due? Mi tenni
Sylvano».

E ora cosa fa? «Mediamente il pianista. Alla mia eta
si dorme poco, cioé si tende a perdere poco tempo a
dormire. E poi scrivo. Ho ben quattro composizioni nei
cassetti, sto rileggendo Moby Dick e tutto Tolstoj. Mi
interessa molto un episodio della vita di Luca Signorel-
li, la storia dell'antico Giappone e una leggenda del-
I'estremo Nord dell’Europa: un ragazzo Cenerentola
che suona il violino sommerso dalla cenere. L'opera
d'arte é soggetta a movimenti tellurici, scompare nel
profondo e poi riemerge quando meno te I'aspetti. Ma,
insomma, secondo lei chi si puod permettere di tenere
quattro opere in un cassetto? Solo un esordiente. Lo ve-
de che sono giovanissimo?».
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Ho esposto Moana Pozzi
alla Biennale del *91,

in realta volevo Prince.
Ma lei era bellissima
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