

## Cultura

## Libri

## Italiani

I libri italiani letti da un corrispondente straniero. Questa settimana **Gerhard Mumelter**, del quotidiano austriaco Der Standard.

**LUCA RICOLFI**

**Il sacco del nord**

*Guerini e associati, 271 pagine*



*Il sacco del nord* è un libro esplosivo e complesso. Semplificando, si potrebbe sintetizzare così: cinquanta miliardi di euro se ne vanno ogni anno ingiustificatamente dal nord al sud. Se il sacco del nord continua, provocherà il lento declino del paese. Per dimostrare questa deriva, Ricolfi sottopone l'Italia a una radiografia accurata e fa emergere "quello che la contabilità nazionale non vede". Duecento pagine di cifre, tabelle, diagrammi e dati altrove inesistenti come il "tasso di parassitismo netto". Ricolfi cerca una risposta alla domanda essenziale: il trasferimento forzoso di ingenti risorse dal nord al sud è un imperativo etico o un saccheggio? Il giudizio è severo: "I territori che vivono di trasferimenti hanno finito per soffocare i territori che producono. Il divario nord-sud è solo un divario di produzione, non di consumi e tenore di vita". Inoltre "il Mezzogiorno non ha alcun interesse immediato a cambiare uno stato di cose che finora gli ha permesso di vivere largamente al di sopra dei propri mezzi". Qualcuno si attende l'auto-denuncia di un milione di falsi invalidi che costano otto miliardi all'anno? No di certo. Ma l'autore lancia una proposta originale: "Cosa succederebbe se per ogni cento falsi invalidi si inaugurasse un nuovo asilo?".

## Dalla Danimarca

## Sodoma e Gomorra

**Morto a quarant'anni, lo scrittore Jakob Ejersbo lascia una trilogia sull'Africa, dove è cresciuto**

L'ultima e colossale opera di Jakob Ejersbo ci è stata rivelata nel 2009, a quasi un anno dalla morte dello scrittore danese. A primavera è uscito il romanzo *Eksil*, poi, in autunno, è arrivata la raccolta di racconti *Revolution*, e proprio in questi giorni viene pubblicato il romanzo *Liberty*.

Tre libri sui quali Ejersbo e il suo editore hanno avuto il tempo di lavorare solo per un anno, viste le cattive condizioni di salute dell'autore, morto per un cancro all'esofago nel luglio del 2008, a quarant'anni. I tre libri compongono una trilogia sull'Africa, più di mille pagine sulla Sodoma e Gomor-



Tanzania

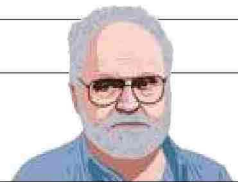
ra dei nostri tempi, la Tanzania degli anni ottanta, dove Ejersbo ha passato parte dell'adolescenza. Un periodo difficile, vissuto tra gli eccessi dei genitori, che lavoravano nell'industria degli aiuti allo sviluppo, e le difficoltà di un ragazzo pie-

no di conflitti interiori. Un'opera visionaria e virtuosa, che mostra come la cultura occidentale sia in grado di corrompere non solo le altre culture ma anche se stessa.

**Jens Andersen, Berlingske Tidende**

## Il libro Goffredo Fofi

## Un confronto obbligatorio



**ROSA MATTEUCCI**

**Tutta mio padre**

*Bompiani, 286 pagine, 17,50 euro*

Non ci sono in Europa molte scrittrici della forza di Rosa Matteucci, che si spinge su un terreno accidentato, autobiografico, praticando una scrittura aspra e personalissima, apparentemente sregolata, con venature dialettali (della bassa Umbria). E soprattutto non riconciliata, aggressiva, che arriva alla pietas per sé e per il mondo attraverso il rifiuto delle consolazioni e delle menzogne.

Dopo *Lourdes* e *Cuore di mamma* (il suo romanzo più romanzo) si è sentita in grado di affrontare il personaggio centrale della sua esperienza. E attraverso di lui la propria furia e nevrosi. Non si sceglie la famiglia in cui si nasce, e a lei ne è capitata una non ideale, un padre fanatico del gioco d'azzardo e della parapsicologia e destinato a fallimenti assoluti, una madre nobile decaduta, antenati sperperatori, un ambiente provinciale e no, comunque meschino. Verso l'inizio: "Oggi è il giorno del fune-

rale. Devo andare a seppellire mio padre". E poi verso la fine: "E adesso, padre mio, che infine la tua Paura di morire è diventata il mio Coraggio di vivere, ho raccontato a tutti la tua storia."

Libro eccessivo, affascinante e disturbante, *Tutta mio padre* estremizza un confronto obbligatorio per tutti, ma senza i vezzi dell'autoanalisi, in un crudele faccia a faccia con l'altro e con sé non privo di risvolti comici o grotteschi, prima della comprensione, del riconoscimento. ♦



**I consigli  
della  
redazione**

**JESPER JUUL**  
**Eccomi! Tu chi sei?**  
(Feltrinelli)

**LIJIA ZHANG**  
**Socialismo è grande**  
(Cooper)

**SAUL FRIEDLÄNDER**  
**Aggressore e vittima**  
(Laterza)

## Il romanzo

### Famiglie infelici

**SONYA HARTNETT**

**Aria**

Fazi, 233 pagine, 17,50 euro



Se non avessimo avuto un'infanzia saremmo persone molto migliori: cominceremmo la vita adulta innocenti come agnelli, non ci sarebbe niente di cui cercare di vendicarsi.

Sonya Hartnett è un'ottima scrittrice dell'infanzia. Il grande scenario dei suoi libri è la sudicia sala prove della nostra giovinezza. Ci conduce lì con voce ingannevolmente gentile, ben cadenzata. Poi chiude la porta dietro di noi intrappolandoci in un ambiente inquietante. In *Aria* ci ritroviamo a seguire la vita di una ragazzina di nome Plum e della sua famiglia piuttosto banale, all'inizio degli anni ottanta.

La furiosa banalità della vita familiare è un sottotema ricorrente dell'opera di Hartnett. La madre di Plum si lamenta dello scarso rispetto. Il fratello Cydar ha la grande rivelazione: "In questa famiglia sono tutti tristi. Mamma e papà, che vivono vite che non sono mai riuscite a sollevarsi dall'ordinario. Plum e Justin (l'altro fratello), consapevoli del pericolo, ma nessuno dei due abbastanza intelligente da evitare un destino simile". È banale anche la relazione segreta di Justin con una vicina sposata, Maureen, personaggio che svolge più il ruolo di congegno narrativo che di figura a tutto tondo, desiderosa di una vita migliore, di un uomo migliore.

Plum è la classica quattordicenne foruncolosa e grassa che non si piace: "La madre la chiama a cena dal basso e per Plum è come se dicessero cammina a un cane". Ha un bisogno disperato dell'approvazione delle amiche e dell'affetto e dei consi-

REDFINE STUDIOS



Sonya Hartnett

gli dei fratelli. Le amiche sono ragazze dispettose e malignamente pettegole, avviate a diventare le adulte che battibeccano ai pranzi di oggi.

Ma Hartnett ci ricorda anche il paradiso dell'infanzia: la beata vitalità che dona ad alcuni di noi prima che la fatica quotidiana del lavoro ottunda i nostri sensi, la pelle perda elasticità e noi mettiamo su famiglia per continuare il ciclo. Plum è troppo provinciale, troppo brutta per avere una tale consapevolezza del diritto acquisito.

Sonya Hartnett è uno di quegli autori "porcospino" di cui ha parlato Isaiah Berlin. Secondo il filosofo britannico, gli scrittori ricadono in due categorie: porcospini e volpi. Le volpi hanno molte idee, molte visioni da esplorare. Le loro simpatie e i loro stili possono variare drasticamente da libro a libro. Invece i porcospini si rinchiodano in se stessi per scrivere della loro visione del mondo. La loro opera è togliere, uno dopo l'altro, gli strati di questa visione. Non importa quanti libri scrivano, la singola visione rimane costante.

**Craig Sherborne,**  
**The Monthly (Australia)**

**CHICO BUARQUE**

**Latte versato**

Feltrinelli, 144 pagine, 13,00 euro



Con un misto di amarezza per i propri insuccessi e di sdegno signore per le persone che gli si avvicinano, Eulálio Montenegro D'Assumpção, figlio dell'alta borghesia brasiliana, rievoca la sua storia in modo non interamente onesto. Superati i cent'anni, imbottito di morfina, l'antieroe del romanzo di Chico Buarque agonizza nell'ambiente pestilenziale di un ospedale pubblico brasiliano, dove recita il suo monologo davanti a infermiere distratte. *Latte versato* vorrebbe offrire una diagnosi critica della società brasiliana. Figlio di un senatore, nipote di un nobile dell'impero, Eulálio è l'erede di tutti i vizi e i pregiudizi dei suoi antenati. È la prova vivente di come i mali ancestrali infettano ancora il presente. Il problema è che, nato nel 1907, Eulálio non è un uomo di oggi. Tutto quel che è accaduto negli ultimi cinquant'anni in Brasile - il razzismo, il sessismo, la corruzione, l'esproprio dei beni pubblici - si riflette a malapena nel racconto, che riguarda prima di tutto le peculiarità odiose di un uomo molto vecchio. Ma anche se le sue pretese sociologiche fanno naufragio, *Latte versato* non è una cattiva lettura. Con uno stile che mescola prosaico e poetico, Chico Buarque trascina il lettore nella storia.

**Carlos Graieb,**  
**Veja**

**MINH TRAN HUY**

**La principessa  
e il pescatore**

66thAnd2nd, 190 pagine,  
15,00 euro



*Mono no aware*. Così si esprime un giapponese quando vuole evocare la malinconia di chi perde un prezioso lampo di bellezza: una miscela di *spleen*, *Schmerz* e *dessassosiego*.

L'espressione ritma questo bel romanzo. Minh Tran Huy, francese di origini vietnamite nata nel 1979, ha scelto di porre il suo libro sotto il segno di Haruki Murakami. *Mono no aware* serve a Minh Tran Huy da filo rosso e parola d'ordine per passare da un capitolo all'altro.

L'autrice, davvero ossessionata da Murakami, si presenta come un blocco di emozione e sensibilità segnato da guerre che non ha conosciuto se non per sentito dire ma che l'hanno rinsaldato nel suo io: quella dei francesi, che ha rovinato la famiglia materna, e quella degli americani, che ha distrutto suo padre, fino a che il nuovo regime comunista non ha costretto entrambi all'esilio. L'incontro di una giovane vietnamita nata in Francia e di un *boat people* su una nave diretta in Inghilterra potrebbe dar vita a un semplice racconto di viaggio amoroso. Presto si trasforma nel confronto tra due anime in esilio. Ecco un'autrice che sa ascoltare i silenzi e riesce perfettamente a farceli sentire.

**Pierre Assouline,**  
**Le Monde**

**BERNHARD SCHLINK**

**Il fine settimana**

Garzanti, 206 pagine, 16,60 euro



Il nuovo romanzo di Bernhard Schlink, che con *A voce alta* è diventato uno dei pochi autori tedeschi di successo mondiale, prende avvio dalla grazia che il presidente concede all'ex terrorista Jörg, dopo molti anni di carcere. La sorella Christiane organizza per lui una rimpatriata in una casa di campagna nel Brandeburgo con altri ex militanti della Raf che hanno fatto carriera. A chi altro rivolgersi, se non ai vecchi amici degli anni politicamente turbolenti, ora che Jörg ha bisogno di aiuto e deve reintegrarsi in società? Così, dal venerdì alla domenica, sotto fiumi catartici di pioggia e vino rosso, si riuniscono



## Cultura

# Libri

un affermato dentista, un vescovo, una star del giornalismo, un insegnante, un avvocato. Esistenze borghesi ormai lontane dagli anni di piombo. A questo punto ci aspetteremmo uno psicodramma. Ma non succede nulla. Schlink vorrebbe inscenare un *Kammerspiel* psicologico, idea ottima per un romanzo, ma poi tratteggia i suoi personaggi senza la minima sottigliezza, tanto che finiscono per sembrare burattini che scambiano dialoghi artificiosi.

**Thorsten Dörting,**  
**Der Spiegel**

**VÉRONIQUE OVALDÉ**

**È il mio cuore trasparente**

*Minimum Fax*, 217 pagine,

13,50 euro

●●●●●

È la storia di un ragazzo dal nome troppo impegnativo da portare e di una ragazza che esiste solo come miraggio. Lancelot è innamorato di Irina, la cui morte improvvisa lo lascia vedovo. Vuole capire perché questa donna, che tanto l'ha sedotto, ha finito i suoi

giorni in un fiume trascinando con sé il loro amore e un enorme mistero. Cavaliere di cartapesta, parte alla ricerca postuma di un fantasma che credeva di conoscere, e che semina dubbi come Pollicino seminava briciole sul suo cammino.

Véronique Ovaldé ama i polizieschi alla Chand-ler, pieni di falsi duri e di donne fatali, ma mescola questo lato noir con immagini fiabesche.

*È il mio cuore trasparente* è un romanzo incantevole posto sotto il duplice segno di Verlaine e Boris Vian. Un piede nella realtà, l'altro nella fantasia.

**Christine Ferniot,**  
**Télérama**

**SAID SAYRAFIEZADEH**

**Quando verrà  
la rivoluzione avremo  
tutti lo skateboard**

*Nottetempo*, 327 pagine,

18,00 euro

●●●●●

Said Sayrafiezadeh ha dovuto imparare presto i sacrifici e i conflitti morali che derivano dall'essere un rivoluzionario.

La madre, militante del partito

comunista statunitense, ha inflitto la propria ideologia al figlio da quando era molto piccolo. Per solidarietà con le battaglie degli agricoltori gli proibiva di mangiare uva, spingendolo il bambino a rubare la frutta esibendo la spilletta che inneggiava al boicottaggio. Sayrafiezadeh ripercorre con meraviglia, e con umorismo, le difficoltà che ha affrontato durante la sua infanzia, tra le quali la proibizione dell'uva era la meno grave. La madre lo lascia alle cure di un uomo che conosce solo come militante del suo stesso partito, che abusa sessualmente di lui. Malgrado la forte presenza della madre, al centro della storia di Sayrafiezadeh c'è il padre, un professore di matematica iraniano e socialista che ha lasciato la famiglia e le cui apparizioni intermittenziali sono segnate da lezioni politiche e da un amore severo. Ma Sayrafiezadeh mantiene uno spirito generoso per tutto il corso delle sue memorie.

**Nora Krug,**  
**The Washington Post**

## Australia

**Peter Carey**



ASO CANNARA / SHACKERPHOTOS

**PETER CAREY**  
**Parrot and Olivier  
in America**

*Faber*

Olivier, versione romanzata di Tocqueville, è un nobile francese che va in America per studiare il sistema penale e per fuggire dalla Rivoluzione. Per tenerlo d'occhio, la madre gli mette al seguito Parrot, ex galeotto australiano. Tra i due s'instaura un affettuoso cameratismo.

**DAVID MALOUF**

**Ransom**

*Pantheon Books*

David Malouf ripercorre la vita di Priamo, l'antico re di Troia, rinarrandone con linguaggio vigoroso e secco l'incontro con Achille, dopo la morte del figlio Ettore, l'infanzia e la cruenta morte per mano di Neottolema.

**PETER TEMPLE**

**Truth**

*Quercus Publishing Plc*

In un'estate devastata dagli incendi, Stephen Villani, ispettore capo della squadra omicidi di Victoria, si trova a indagare su una serie di omicidi apparentemente non collegati.

**JOEL MAGAREY**

**Exposure**

*Wakefield Press*

Diario di viaggio di un giovane giornalista di Melbourne nevrotico, racconta "con ironica onestà", come dice J.M. Coetzee, le tragicomiche avventure intorno al mondo.

**Maria Sepa**

## Non fiction Giuliano Milani

### Senza scorciatoie



**GEOFFREY E.R. LLOYD**

**Grecia e Cina: due culture  
a confronto**

*Feltrinelli*, 240 pagine, 25,00 euro

Affermare che gli orientali sono più astratti di noi non è solo politicamente scorretto, lo è anche concettualmente. Da una vita lo storico della scienza Geoffrey Lloyd cerca di capire quale sia il modo giusto di paragonare le culture. Partendo dallo studio della scienza greca si è posto presto il problema della distanza tra il sapere antico e quello moderno. Insoddisfatto del concetto-

scorciatoia di mentalità, qualche anno fa ha scritto un libro (*Smascherare le mentalità*, Laterza 1991) in cui proponeva di superarlo attraverso la ricerca delle ragioni specifiche che in momenti chiave hanno portato all'affermazione delle idee che consideriamo tipiche di una cultura.

È appena uscito un suo lavoro (*Disciplines in the making*, Oxford University Press 2009) in cui, nella stessa linea, spiega come civiltà antiche e moderne hanno affrontato otto grandi temi (filosofia,

matematica, scienza, storia, medicina, arte, diritto e religione) e quali fattori politici hanno favorito o impedito la costituzione di questi temi in discipline organizzate, regolate e insegnate. Aspettando l'edizione italiana, possiamo leggere questa raccolta di saggi in cui confronta le due culture che conosce meglio. Tranquillo e perentorio come sempre, parte dal metodo e arriva a spiegare come gli uomini di questi due mondi lontani hanno pensato i diritti umani e la democrazia. ♦





## Fumetti

### Musica per sognare

**IGORT E CARLOS SAMPAYO**

**Fats Waller**

Coconino press, 152 pagine,  
17,50 euro



Il pluripremiato capolavoro dai colori straordinari sul geniale e ciccione pianista jazz è ripubblicato in un volume unico con un prologo inedito e delle belle appendici.

Fats, durante la grande depressione, fu icona dell'ottimismo e del New deal rooseveltiano, stampato su manifesti dagli sfondi colorati. Igort, rievocando o citando chili di materiale iconografico dal fumetto, dalla pittura e dall'illustrazione, fa diventare quell'icona un logo.

Un'icona-logo che viene poi coniugata a una dimensione grafica più impressionistica che appartiene al fumetto dell'epoca. Basta pensare al geniale Harold Gray, autore delle avventure di *Little orphan Annie*.

Fats Waller mette in musica, ballonzola e fa sognare l'America nera e quella razzista bianca, i vescovi, gli europei moderati, i comunisti e perfino qualche reazionario. Fanno eccezione i nazifascisti più decisi. Per loro Fats è pericoloso perché la sua musica supera tutte le barriere, fisiche e mentali: un trionfo dell'irrazionalità del bene contro l'irrazionalità del male.

Le vicende aneddotiche di Waller sono inframmezzate da flash di tanti teatrini della predestinazione su tutti i fronti europei, immediati e prossimi: dalla guerra di Spagna all'affermarsi del fascismo e dal nazismo, alle persecuzioni razziali, senza dimenticare la radicalizzazione dello stalinismo. Un teatrino-logo che sarebbe buffo se non nascondesse tanta tragedia. Su tutto troneggiano Waller e il suo spirito irrefrenabile.

**Francesco Boille**

## Ricevuti

**PAOLO FLORES D'ARCAIS**

**Albert Camus, filosofo del futuro**

Codice edizioni, 61 pagine,  
9,00 euro

La filosofia di Camus vista come "filosofia del futuro", al tempo stesso rigorosa e libertaria, capace di superare le secche del pensiero ermeneutico post-moderno.

**VALERIO CASTRONOVO**

**L'Italia del miracolo economico**

Laterza, 149 pagine,  
10,00 euro

Dalla fine degli anni cinquanta l'Italia cominciò una corsa vorticoso che la cambierà per sempre. Lo storico piemontese Castronovo racconta un periodo in cui il paese getterà le basi per i successi e i fallimenti degli anni a venire.

**ROBERTO MOSENA**

**L'uomo che registrava i poeti**

Mucchi editore, 63 pagine,  
+ cd, 16,00 euro

Da uno scatolone sepolto in soffitta riemergono le voci di grandi poeti italiani del secondo novecento. Negli anni ottanta l'attore Pietro Tordi incontra tra gli altri Bellezza, Caproni, Luzi e compone un singolare archivio di voci registrando letture di testi, riflessioni teoriche e aneddoti. Un libro accompagnato da un cd ricostruisce le tappe di un'impresa inedita.

**LARS SVENDSEN**

**Filosofia della paura**

Castelvecchi, 189 pagine,  
16,00 euro

La sicurezza è diventata nemica della libertà. La paura è un sottoprodotto del benessere e ha un potere che può addirittura "affascinare". Questa la tesi sostenuta da Svendsen per combattere quella che considera una delle maggiori limitazioni di libertà di oggi.

**GIULIANA SGRENA**

**Il ritorno. Dentro il nuovo Iraq**

Feltrinelli, 138 pagine,  
13,00 euro

A cinque anni dal suo rapimento, Giuliana Sgrena è tornata in Iraq. Ma alla vigilia del "disimpegno" statunitense nell'area, solo alcuni dei problemi paiono essere risolti.

**GIANPIERO PIRETTO**

**Gli occhi di Stalin**

Raffaello Cortina, 247 pagine,  
22,00 euro

Il particolare universo visivo istituito da Stalin, le infinite riproduzioni del corpo e degli occhi del capo, caratterizza il ventennio che ha segnato l'affermazione del socialismo reale in Russia.

**RICHARD MABEY**

**Natura come cura**

Einaudi, 242 pagine, 19,50 euro

Il racconto di una rinascita, ovvero la storia di un misterioso rito di passaggio. Un viaggio fuori dalla depressione.

**THOMAS SZASZ**

**La mia follia mi ha salvato. La follia e il matrimonio di Virginia Woolf**

Spirali, 315 pagine,  
20,00 euro

Thomas Szasz racconta, in modo analitico, la vita di Virginia Woolf, dall'infanzia fino al tragico epilogo. La ricostruzione della storia di una delle più rivoluzionarie scrittrici del secolo scorso.

**DAVID ALLEN**

**Fatto e bene! Come vivere organizzati e contenti**

Sperling & Kupfer, 352 pagine,  
18,00 euro

Il creatore del metodo Gtd, *Getting things done*, torna sui temi trattati nel suo primo best seller, tradotto in italiano con il titolo *Detto, fatto!*, per allargarli e approfondirli con nuovi suggerimenti.