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Il poeta toscano seppe opporsi agli sperimentalismi
che uccisero ’arte come svelamento della bellezza dell’universo

LARIQ LUZL,

to di piu stringato esistesse. Luzi di costoro
era il notabile: di poche paroie, di opinioni
caute ma studiate, di intimita riservata e iea-
le, se era amico era proprio amico senza stra-

& Antonio Sacca

on Mario Luzi ci scambiammo molte lettere.
Aveva una grafia minuziosa, come zampe di X D R K
mosca, molto regolare, diritta nel rigo, chiara, fare, con manifestazioni parsimoniose. Un cul-
come era del resto quale persona... Con Luzi ci tore delle piccole verita quotidiane, forse le
conoscemmo perché, insieme a Carlo Betocchi P14 lmpor;tantl ele biu difficili: se scriveva nel-
e Geno Pampaloni, egli reggeva una collana di le lettere “con affetto”, ero certo che voleva di-

“% 1
poesie per la Casa Editrice Vallecchi, casa edi- '€ *con affetto” non una formula. .
trice prestigiosissima e collana non meno pre- Ebbi con Luzi una indimenticabile amicizia,

stigiosa. Avevo inviato un mio testo, e mi ave- Si2 quando mi pubblico il volume, La conclu-
vano risposto che sarebbe stato pubblicato, ~ Sione, con una prefazione che ricordo per la
Era il 1965 e per queste ragione conobbi Ma- compostezza lusinghiera nei miei confron-
rio Luzi, Carlo Betocchi, Geno Pampaloni. E 11,512 pol qganplo mi scrisse una prefazione a
con loro qualcosa del mondo culturale di Fi- Un altro mio libro di poesie, La parola, pub-
renze, dove del resto avevo studiato tanti an- Plicata con I'Editore Spirali, molti anni dopo,
ni prima. E infatti la Firenze della cultura Sia Quando mi diede in anteprima il saggio su
che conobbi nel 1965 era molto diversa da Pascoli per larivista che dirigevo Opera Aper-
quella dei miei anni universitari. Firenze era ¢ ed era testo compilato per non so quale pre-
un centro culturale magari non superiore a Stigiosa ufficialita.
Roma, Milano o Torino ma comungue schi- >ario Luzi era un uomo aito, con il vol_to al-
filtoso, difficile. Molto selettivo. gquanto stretto aile tempie e agli zigomi, il na-
Gli intellettuali fiorentini o toscani in gene- $0 avanzato in eccesso. £are che fosse stato as-
re potevano essere meno creativi, meno pro- sal attraente da giovane, quando io lo conobbi
positivi, meno conosciuti, meno clamorosi di manteneva la snellezza del passato e gli occhi
quelli romani, ma in quanto a spirito critico e attenti, alquanto talpeschi, scrutatori. Aveva
a puzza sotto il naso non avevano eguali. Pas- una piacevole abitazione, viveva con la moglie
sare al vaglio dei “fiorentini” significava ri- Elena. Il figlio non lo conobbi. Quando mi re-
cevere il giudizio piti risicato che uno scritto- cavo a Firenze ero ospite suo e conversavamo
re potesse ottenere. E Mario Luzi tra costoro per giornate. Aveva un’esperienza della cul-
era risicatissimo. I fiorentini scrivevano in tura italiana, delle riviste specialmente, pre-
punta di penna, centellinavano, mantenevano ziosa e conosceva tutti, pur essendo uomo di
I’animo asciutto e superbioso connaturato, da scarsi viaggi. Insegnava letteratura francese.
Padre Dante a Machiavelli. Parsimoniosi nel- Era legatissimo a Carlo Bo e a Leone Piccioni.
le parole, magri nei giudizi, scarsamente esi- L’amicizia tra Luzi e Bo aveva dell’umori-
bizionisti, almeno i toscani che conobbi. Im- stico. Bo era nomo silenzioso: se diceva in
partivano austerita nel grande rumore della un’ora tre parole credo si considerasse spre-
cultura che gia cominciava a tuonare nei mez- cone. Se ne stava appoggiato con il mento tra
zi di comunicazione.In qualche maniera la let- le mani al suo bastone e guardava gli altri par-
teratura di consumo trovava nei toscani un lare piit che ascoltarli. Bo era un uomo molto
ostacolo essenziale, un confine invalicabile. alto, di bell’aspetto grave e signorile. Luzi di-
Erano inguaribilmente “antichi”. nanzi a Bo sembrava un ragazzino magretto e
La prosa d’arte come si diceva era eminen- sbarazzino. Anche lui, dal canto suo, non é che
temente toscana e se quaicuno come Vasco parlasse molto, ma nei confronti di Bo era un
Pratolini dirozzava alquanto avendo una sua fiume. Io tra questi due risparmiatori di paro-

specifica fluvialita, i poeti toscani erano quan- le mi trovavo nella condizione o di parlare
continuamente o di starmene zitto anch’io.
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Uno spettacolo di sordomuti.

Con Bo vissi un’esperienza clamorosa. Do-
po la pubblicazione del libro di poesie curato
da Luzi mi trovai in un ristorante a Venezia
insieme a lui. Ci raggiunse Emilio Isgro, poe-
ta sperimentalissimo e delle mie parti sicilia-
ne, il quale mi aggredi perche a suo concepi-
re io ero apprezzato da poeti canonici e dai
critici accademici come Bo. La disputa cruen-
tissima, a parole, vide un Carlo Bo astratto
come un cagnone, il mento sul bastone. La di-
sputa rispecchiava una tensione culturale
reale, i fiorentini erano conservativi e rigo-
rosi nel mantenere la dignita dell’espressio-
ne, la qualita, e, anche, la vitalita della tradi-
zione. Luzi era considerato un ermetico, in
modo peculiare, nel senso di un impasto di
metafore da comprendere, di un verso non
esplicito ma che manteneva la qualita lirica.
Le sue prime raccoito era lievi,smaterializza-
te, sfiorava ia realta. In quegli anni invece av-
veniva in [talia un passaggio da questo tipo
di poesia, ermetica e lirica, a una poesia con
intarsi di lingua straniera, con ia dominanza
del prosaico sul lirico, addirittura con vere e
proprie narrazioni in versi che difficilmente
potevano considerarsi poesia. inoitre si im-

poneva la poesia impegnata nelle lotte socia-
li. Di queste “novita” il mondo fiorentino non
si curava, al momento. Si trattasse di Luzi, di
Bigongiani o di Betocchi i fiorentini erano fe-
delissimi alla lingua italiana e al primato del-
la lirica e soprattutto avevano delle venature
religiose, se non proprio di credenti che li iso-
lava nel panorama sperimentale del tempo.
Lo sperimentalismo del genere detto non eb-
be vita felice, non vi é poeta che sopravvisse
anche se dal punto di vista dell’ideologia vi &
chi ancora lo prende in considerazione. Né,
d’altra parte, resta la cosidetta “poesia civi-
le”, cosiddetta impegnata...

Luzi aveva un lungo percorso di composito-
re di versi di rarefatta espressivita. Come ac-
cennato, la poesia comincio a disfarsi quando
si getto nel piatto ogni formulazione, non in
maniera grandiosa come poteva essere un ba-
rocco rigenerato, ma casuale, con scadimento
delle parole, mancanza di tattilita verbale,
musicale, di cadenze q uasi che il solo scrive-
re significasse poetare. Questo allentamento
di briglie se da un lato poteva contribuire a
strappare alla poesia i paludamenti classi-
cheggianti, anche ermetici, la ridusse a un an-
damento gqualsiasi. A non essere poesia, in-
somma, a fondersi con il parlato. Del resto lo
scopo ultimo di un certo sperimentalismo fu
quello di abbattere i confini tra comunicazio-
ne ed espressione, quasi che Pespressione fos-
se frutto di chissa quali aristocrazie e torri
d’avorio, laddove I’espressione € un dono per
i lettori, per la gioia della “forma”.

Ma gli andamenti pseudo democratici della
nostra epoca hanno portato questa confusio-
ne, a far ritenere la genericita banalizzata la
quinta essenza della scrittura. Certo, si pote-
va scadere nel “parlato” proprio per eviden-
ziarne il dominio devastante, come in Tho-
mas S. Eliot, o, nel teatro, Ionesco. Ma ¢
I’esatto contrario della banalita non ricono-
sciuta come tale. Uomini come Luzi colsero la
derelizione inespressiva, la fluvialita rilassa-

ta, terraterra, anche di Pasolini. Per non dire
di un Sanguinetti, di un Pagliarani: un sem-
plificato scorrere di parole, nessuna cadenza,
non musicalita, la scelta verbale non esiste
pitll, nessun rapporto tra espressione ed emo-
Zione, si scrive con lo stesso ritmo della mor-
te e dell’amore. Ripeto: fosse stata scelta po-
stmoderna, come si dice, ossia la terribile ac-
quisizione che non c’é piu espressione e dif-
ferenza valutativa, saremmo ancora nell’ar-
te. Ma nei casi detti non c’é espressione, os-
sia non c’é I’espressione della non espressio-
ne. Al dunque, occorreva vivere la condizio-
ne della poesia nell’epoca del postmoderno,
gquando la poesia esprime la morte della poe-
sia ,in tal modo riacquistando poesia. Gli spe-
rimentali fecero morire la poesia ma non ne
espressero la morte,risuscitandola.

Da tutto cio Luzi non si tenne a parte, anzi:

lo espresse, cioé fece poesia dell’impoetico. Do-
po anni di ermetismo assai montaliano, con
Timpiego insistito del “tu”, il ricorso a luoghi,
circostanze di natura, tutto figurato, e una vi-
sione tipicamente montaliana del fuggire di
uomini e cose, di svelamenti momentanei e
dissolti dell’enigmatica esistenza, Luzi, mai
sottraendosi ai manierismi di Montale, pro-
prio sul terreno per eccellenza antiermetico e
sperimentale rense poesia la prosaicita e con
i migliori risultati. Cosi la raccolta Nel mag-
ma, dal ben riuscito uso del “parlato”. Con gli
ultimi ésiti della sua lunga operosita, e con
tecniche di versi tra il sentenzioso
e il disarticolato, come nel caso
del poemetto dedicato a Simone
Martini, in particolare Ispezione
celeste, Luzi esprime con la piu
esplicita nettezza quel “bisogno di
Dio” che gli fu immedesimato tut-
ta la vita, un Dio che sfocia nel-
VYEssere, che non é un Dio preci-
sabile, ma la possibile risposta al-
la domanda se oltre a noi esseri vi
sia, almeno, I'Essere.

Forse anche per questo ha sempre dimo-
strato una umilta d’animo come pochi dando
apertamente la sua disponibilita per intervi-
ste e dibattiti durante i quali ha sotteso osse-
quiosita al dialogo nonché apertura e con-
fronto dialettico. Sono stati numerosi gli su-
denti ai quali ha concesso interviste durante
gli ultimi anni della sua vita. Molti di questi
studenti provenivano dalle piu disparate zo-
ne d’Italia. La domanda di un Luzi non cre-
dente ma investigante, con sguardo oltre un
mondo dove ormai 1’'uomo non si chiede co-
me mai e perché sta al mondo! L’ultiina poe-
sia di Luzi presenta una modifica di stile pitl
prosastico e i contenuti si sono maggiormen-
te aperti ai ricordi dell’adolescenza, alla de-
scrizione di ambienti guotidiani vicino a
quella di paesaggi esotici.

Ed é proprio alla lettura di questa sua ulti-
ma poesia, dal Fuoco della controversia che
ricevette il Premio Viareggio nel 1978 a Per il
battesimo dei nostri frammenti (1985), che si
comprende che la storia del poeta ha attra-
versato una profonda opera di identificazio-
ne che, partita dai momenti iniziali di asso-
luta partecipazione alle forme dell’indivi-
dualismo spirituale, & riuscita a creare un
aggancio reale a quelli della prima e seconda
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maturita. E quando é avvenuta la saldatura
all’interno dei confini della coscienza del-
I’'uomo é nata una delle poesie pil1 salde e pin
alte del nostro tempo.

| fiorentini erano fedelissimi
alla lingua italiana

e al primato della lirica:
avevano delle venature
religiose che li isolava

dal panorama sperimentale

Gli intellettuali toscani
potevano essere meno creativi,
meno propositivi dei romani,
ma in quanto a spirito critico

e a puzza sotto il naso

non avevano certamente eguali

Il poeta ermetico era cultore
delle piccole verita,

quelle piu importanti:

se scriveva nelle lettere
“con affetto” era certo

che voleva dire “con affetto”

-
In basso, Carlo Bo.
Nella pagina a fianco,
Mario Luzi

e Kugenio Pampaloni

e i
e
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