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❈ La bellezza del mondo ha due tagli, uno di gioia, l’altro

d’angoscia, e taglia in due il cuore
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Da Ferroni a Longaretti, l’ebraismo nell’arte
Si inaugura oggi nella Sala Manzù della Provincia la mostra «L’altra memoria»

ggi alle 17 nella Sala
Manzù della Provincia
di Bergamo sarà inaugu-
rata la mostra collettiva 
L’altra memoria e re-
sterà visitabile dal 5 al
14 marzo 2010 (giorni

feriali ore 16 – 19, sabato e festivi 10
– 12 e 16 – 19).

L’esposizione tenuta dal 27 gennaio,
Giorno della Memoria, in Galleria Mi-
nelli a Venezia si amplia: oltre sessan-
ta le opere esposte di quattordici arti-
sti contemporanei di diversa genera-
zione (dal primo quarto all’ultimo quar-
to del ’900), provenienza culturale e
geografica (in più casi bergamasca), ci-
fra stilistica e linguaggio espressivo
(pittura, scultura, incisione, poesia vi-
siva, fotografia e videoarte). Artisti che
non sono di religione ebraica, ma han-
no affrontato – per loro sentire, nel cor-
so degli anni e nel contesto di più ope-
re – temi legati alla poliedrica e com-
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plessa cultura ebraica, non soltanto al
tema storico dell’Olocausto. «Abbia-
mo inteso – spiega Claude Sciaky Me-
nasché, che organizza la mostra con
Rolando Bellini, Aldo Monti ed Eli-
sabetta Calcaterra – solo provare a ren-
derci conto di come degli artisti non
ebrei hanno identificato l’ebraismo nel
corso delle varie generazioni del ven-
tesimo secolo». Dall’esodo di austere
figure ebraiche ritratte da Trento Lon-
garetti sin dagli anni ’50 alle memo-
rie dell’Olocausto: le pregnanti incisio-
ni degli anni ’60 e ’70 di Gianfranco
Ferroni, la condizione sospesa dell’uo-
mo di Maurizio Bonfanti, l’uso grafico
della parola di Opiemme. Dal fascino
delle tradizioni culturali sentito da Lui-
gi Caiffa, alla rivisitazione del pensie-
ro del filosofo Lévinas da parte di Mar-
co Ceravolo, all’indagine della Kabbalà
lurianica di Giovanni Bonaldi. Simbo-
li e luoghi di un popolo ricorrono nel-
le nature morte di Pietro Signorelli e

Silvia Manfredini, nelle soffuse sina-
goghe di Tina Sgrò e nei luoghi docu-
mentati dal fotografo Gianangelo Chio-
di, nella simbolica «Casa Marcello Le-
vi» di Andrea Marte e nella materica
«Casa della memoria» di Ugo Riva, ol-
tre il portale del video di Barbara Vi-
starini.

La mostra è organizzata da associa-
zione culturale Extrarte, Circolo cultu-
rale G. Greppi e Galleria Minelli, con
il patrocinio e la collaborazione del-
l’Assessorato a Cultura, identità, tradi-
zione e spettacolo della Provincia di
Bergamo. È patrocinata da Comunità
ebraica di Venezia, Provincia di Vene-
zia, Assessorato alla Cultura e spetta-
colo del Comune di Bergamo e Asses-
sorato alla Produzione culturale del Co-
mune di Venezia, L’Eco di Bergamo.
Con il sostegno di Fondazione Credito
Bergamasco e Banco San Marco e con
la collaborazione di Assicurazioni Ge-
nerali - Agenzia generale di Bergamo.

Pietro Signorelli, «Melograni», 2009, pittura a velature

«Virginia Woolf: un figlio l’avrebbe salvata»
La tesi dello psichiatra Szasz: il marito le negò di diventare madre facendole diagnosticare una malattia mentale

Secondo lo studio, non c’è prova che soffrisse realmente di un disturbo bipolare: è un’etichetta. In realtà era molto sola
a maternità avrebbe potuto
salvare la vita di Virginia
Woolf. Ne è convinto Tho-
mas Szasz, grande vecchio
della psichiatria o meglio
dell’antipsichiatria, ed è una
tesi inedita, mai sostenuta

nelle tantissime pubblicazioni dedicate
alla grande scrittrice inglese.

Il suo discorso sulla Woolf è in diretto
contrasto con quello dominante sull’au-
trice nata nel 1882, dalla critica lettera-
ria alla psichiatria. Ne parla in La mia
follia mi ha salvato. La follia e il matri-
monio di Virginia Woolf (Spirali), un bel
saggio, appassionato e ben documenta-
to che ne ricostruisce la vita. Szasz (na-
to a Budapest nel ’20, docente dal ’56 al-
la Health Science Center della State Uni-
versity di New York, è l’autore di The
Myth of mental illness) libera Virginia
dai luoghi comuni che la riducono a vit-
tima della malattia mentale. «Era una
persona capace di imporsi, un agente mo-
rale che usava la malattia mentale, la psi-
chiatria e il marito per foggiarsi la vita
che si era scelta». Ad eccezione appun-
to di una cosa. Il desiderio di maternità
mai realizzato di Virginia le è proprio ne-
gato dal marito, che non vuole figli. Ma
non dice, come alcuni biografi della
Woolf, che fu fatta impazzire da Leonard,
una sorta di mostro. Si limita a mettere
sotto accusa «l’industria Virginia Woolf»
che ha ignorato l’evidenza di quanto Vir-
ginia fosse «profondamente nauseata dal-
la persona di Leonard». Erano uniti in
matrimonio da una reciproca ripulsio-
ne. «Virginia vedeva Leonard come l’e-
breo estraneo e disgustoso, Leonard ve-
deva Virginia come il genio folle». Nei
diari della Woolf sembra emergere addi-
rittura l’antisemitismo di Virginia. Il ti-
tolo del saggio, La mia follia mi ha sal-
vato, è una frase che la Woolf scrive in
una lettera del 1924 al pittore e amico
Jacques Raverat. La follia l’ha salvata da
che cosa, si interroga lo psichiatra. Da
qualcosa che avrebbe invece potuto gua-
rirla: «Dal far seguire alle parole i fatti,
dal conciliare la conoscenza di sé con la
sua condotta personale». Si sottopone-
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va al trattamento psichiatrico ma evita-
va la psicoanalisi perché non voleva
guardarsi dentro, secondo Szasz. «Men-
tre si sottopose ripetutamente all’aiuto
psichiatrico che gli altri erano entusiasti
di fornirle». Insomma «Virginia e Leo-
nard usavano la psichiatria e gli psichia-
tri per orchestrare la propria vita, l’una
da folle, moglie e scrittrice, l’altro da in-
fermiere, marito e impresario letterario».
Infatti lui teneva aggiornati i registri sul-
la salute mentale di Virginia. Una follia
che le appiccicarono sin da bambina. La
piccola Virginia era soprannominata la
Capra. E Nomen est omen, dicevano i la-
tini. Anche dopo la morte si è indagato
sulla sua malattia, «e si è trovato che era
malata». Ma sostiene Szasz, che «non
esistono test medici oggettivi per la co-

siddetta malattia bipolare e i patologi non
hanno trovato lesioni patognomiche di
questa presunta malattia, che non può
essere diagnosticata nelle persone quan-
do sono in vita e ancora meno nelle per-
sone decedute». Virginia come tutti ha
degli handicap da superare. È femmi-
na in una famiglia e in una cultura do-
minata dai maschi e da ragazzina subi-
sce abusi sessuali dal fratellastro George
Duckworth. Ma ha anche privilegi, co-
me quello dell’agiatezza economica. Il
suo primo crollo nervoso avviene nel
1895 subito dopo la morte della madre.
La seconda depressione nel 1904, do-
po la morte del padre, al quale Virginia
vuole molto bene. E lei era la sua figlia
preferita. Ha 22 anni. Rientrata a casa do-
po un viaggio in Europa, salta giù da una

finestra. Poco dopo incontra Leonard
Woolf: per lui non sente alcuna attrazio-
ne fisica e glielo scrive. «Ci sono momen-
ti – come quando mi baciasti l’altro ieri:
io non sento nulla più di quanto possa
sentire una pietra». Una frigidità la sua
non solo sessuale ma anche esistenzia-
le, dice Szasz. «Era determinata a pro-
teggersi, per evitare di essere conosciu-
ta, carnalmente e spiritualmente». Nel
1913 Leonard, dopo pochi mesi dal ma-
trimonio, cerca uno psichiatra che fosse
d’accordo con lui sul fatto che aveva spo-
sato una donna pazza, inadatta alla ma-
ternità. Dopo aver consultato alcuni me-
dici, sempre all’insaputa della novella
sposa, trova l’uomo che fa per lui, sir
Henry Head, che gli conferma ciò che
vuole sentirsi dire: in quanto pazza, Vir-

ginia è inidonea alla maternità. Fu que-
sto il grande errore, secondo Szasz: «Ave-
re figli è essenziale per la realizzazione
personale». Non è un caso che proprio
quella sera Virginia tenta il suicidio, con
una dose eccessiva di Veronal (il suo son-
nifero abituale), ed entra in coma. Rie-
scono a salvarla. Scrive Szasz: «Potrem-
mo pensare che Leonard abbia fatto in
modo che la moglie tentasse il suicidio,
suggellando così il destino di malata di
mente bisognosa di cure psichiatriche».
Infatti quella sera lui uscì, lasciando ac-
canto alla moglie sconvolta dalla notizia
di non poter diventare madre, la scatola
di barbiturici. La Woolf non ha mai cer-
cato l’aiuto della psicoanalisi, dicevamo,
e per lei sarebbe stato semplice, dato che
tra le amicizie, nel circolo di Bloomsbury,

c’erano diversi psicoanalisti e anche nel-
la sua stessa famiglia: il fratello e la co-
gnata erano allievi di Freud. Considera-
va la psicoanalisi un’invasione della per-
sonalità. Significava essere violata. Lei
non vuole conoscersi. Pensiamo poi che
furono gli stessi coniugi Woolf i primi
a pubblicare in Inghilterra, nella loro ca-
sa editrice, la Hogarth Press, i Collec-
ted papers di Freud. L’autore sostiene
che ingannasse se stessa non soltanto del-
la sua malattia ma anche della maternità
tanto desiderata e mai realizzata. Scrive
nel ’27 nel suo diario: «Sono sempre in
collera con me stessa per non aver forza-
to Leonard a correre il rischio, nonostan-
te i medici». Era invece più analitica e
rivelatrice di sé nei suoi romanzi. Pen-
siamo al magnifico ritratto sia del folle
sia del medico dei folli in Mrs Dalloway.
Szasz non crede nemmeno nel suo pre-
sunto omoerotismo. Lo ha negato, di-
ce, anche Vita Sackwille-West, che mol-
ti biografi credono la sua amante. «For-
se nello sforzo di normalizzarla, la mag-
gior parte degli studiosi asserisce o insi-
nua che la Woolf cedette alle avance ses-
suali di Vita. Sembra improbabile».

C’è un punto in cui in Mrs Dalloway
dice della protagonista: «Non voleva di-
ventare vecchia senza avere figli. Era mol-
to sola. Era molto infelice». Ha quasi ses-
sant’anni Virginia, quando anche lei de-
ve essersi sentita molto sola. Eppure nel
febbraio del ‘41 la scrittrice Elisabeth
Bowen le fa visita e «non trova nessun
segno di malattia». Verso metà marzo Vir-
ginia torna inzuppata da una passeggia-
ta. Dice che è caduta. Vicino al fiume Ou-
se, non lontano dalla sua casa nel Sus-
sex. Ma Leonard non fa alcun tentativo
di tenerla sotto controllo, sottolinea l’au-
tore. Virginia riesce nel suo intento Il 28
marzo. Riempie di pietre le tasche del
cappotto e si incammina nel fiume. Il
corpo viene trovato venti giorni dopo. Le
due lettere lasciate al marito esaltano
la sua bontà e la sua capacità d’averla
sopportata con tanto amore. E lo riba-
disce per iscritto alla sorella Vanessa.
L’autoinganno, ancora.

Mariella Radaelli

Nella foto a sinistra, un ritratto di Virginia Woolf. Qui sopra, una scena del film «The Hours» con Nicole Kidman nei
panni della scrittrice, che per tutta la vita si portò addosso il «marchio» della malattia mentale e morì tragicamente

«Addio al romanzo, assassinato dalle fiction»
Oggi alla Buona Stampa Enrico Brambilla presenta il nuovo libro «Ablanatanalba»

nrico Brambilla -«nom de
plume “Arosio”», ci rivela
lui stesso, «per devozione
alla memoria materna» na-
sce nel ’49 a Biassono (Mi-
lano) ma «presto si trasfe-
risce nel Sud dell’Italia».

Assunto per un trentennio nelle Ffss
di Bergamo, coltiva comunque, assidua-
mente, «la passione dello scrivere». Co-
sì, nell’arco d’una quindicina d’anni, ve-
dono la luce La scatola di cartone (Baro-
ni, 1995), Un paese ci vuole (Pequod,
2000), Diletti Delitti (MobyDick, 2003), Il
rettile più veloce del mondo (Pequod,
2005), e, da ultimo, questo Ablanatanalba
(Eumeswil, 2009, pp. 292, euro 15,50),
che sarà presentato dall’autore oggi, dal-
le 18, alla libreria Buona Stampa (via Pa-
leocapa 4/E). Introduce Ermanno Arrigo-
ni.

Signor Brambilla, cosa significa il palin-
dromo a titolo? 

«Pressoché una sciarada, così come
quasi gioco enigmistico è tutto il testo, il
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titolo offre una chiave di lettura di vicen-
de che, a grandi linee, ripercorrono la sto-
ria letteraria degli ultimi 500 anni di pa-
trie lettere. L’Autore, con intento scara-
mantico, licenzia il proprio lavoro con la
formula forse ebraica ("…Ablanatanal-
ba", cioè "Il Signore Dio è nostro padre…")
che veniva, viatico dell’aldilà, inserita tra
gli effetti del defunto. Quindi "defunto"
è il libro, "morto" il romanzo, come asse-
rito recentemente da Vincenzo Consolo,
assassinato da quelle fictions e soap tele-
visive che, non parlando al cervello ma
vellicando la pigrizia dello spettatore,
plagiano e piegano le volontà».

Nella sua scrittura ha fortissima evidenza
l’aspetto linguistico: straordinaria ricchezza
e varietà lessicale, uso di voci – ma anche for-
me, fonetica, sintassi – rare, desuete, se non
peregrine, affioramenti classici e
dialettali...Oltranza di plurilinguismo, po-
tremmo dire. Perché? 

«Il mio è un esplosivo pastiche di va-
rio registro che, ricorrendo al greco, al la-
tino, a termini caduti ormai in disuso, al

dialetto in gran parte del sud d’Italia, an-
che a intuizioni e quindi invenzioni eti-
mologiche, si propone come una lingua
nuova ed antica insieme, un esclusivo 
esperanto ben fruibile da chiunque ab-
bia voglia e costanza di lettura. Storicità
che è fatta non solo d’avvenimenti ma an-
che e soprattutto, per me, di lingua…».

Appunto in termini di tendenza al pastiche
linguistico, ad una «anomala» varietà e ric-
chezza linguistico-lessicale, lei richiama una
linea di «eterodossi», da Gadda (senza suo-
nare gaddiano) a Bufalino. Si sente, in que-
sto senso, dentro una linea di continuità? Si
è riferito a qualche «predecessore»?

«Naturalmente, come in tutte le opere
degne di questo nome, vi sono nelle mie
pagine evidenti i lasciti ed i costrutti d’au-
tori riconosciuti: la sicilianità di Conso-
lo, la classicità di Bufalino, l’influenza
politica di Sciascia, di De Roberto, di
D’Arrigo ed il suo mai finito Horcynus
Orca; vi si trova altresì la coloritura dia-
lettale dei vari Pasolini (Petrolio), dei Roc-
co Brindisi, dei Pizzuto e, più indietro

nel tempo, dei Lorenzo Viani, dell’Im-
briani, del Porta e d’altri ancora».

Al di là delle patinature e virtuosismi lin-
guistici, cosa le stava a cuore comunicare? 

«Stufi d’inverosimili padri ex agenti
segreti, figli malati, bam-
bini non na-
ti, donne
con e sen-
za gonne,
parole
messe al
servizio
della pub-
blicità e di
vicende trite
e ritrite e sen-
za credibilità,
si vuol dire
che un recupe-

ro della comunica-
zione "colorata”, “dipinta”, “scolpita”,
“antica”, forse è l’ultimo atto possibile di
resistenza alla barbarie dei tempi».

Vincenzo Guercio

Gianfranco Ferroni, «Memoria
d’ebreo», 1964, graffite su carta
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Le poesie di Zanetti
per la festa della donna
➔➔ Stasera alle 21, alla Capannina del

Borghetto di Mozzo, Umberto Za-
netti, poeta, linguista, critico d’ar-
te, studioso di cultura orobica e
membro di diverse associazioni cit-
tadine, nell’occasione della festa
della donna partecipa a un incon-
tro organizzato dagli Amici del Bor-
ghetto. Leggerà alcune sue liriche.
A introdurre e a presentare la sera-
ta sarà Maria Tosca Finazzi, che il-
lustrerà tra l’altro l’ultima raccolta
del poeta «Manci». Umberto Zanet-
ti è stato premiato nel dicembre
scorso con medaglia d’oro dal Co-
mune di Bergamo tra i cinque citta-
dini benemeriti. Il suo operare, scri-
ve tra l’altro Maria Tosca Finazzi,
collaboratrice de «L’Eco di Berga-
mo», «si distilla nei versi, dove l’e-
rudito e il poeta si incontrano, a
metà strada tra l’amore per la cono-
scenza e l’amore per il proprio dia-
letto».

Visite guidate gratuite
e laboratori alla Gamec
➔➔ La Gamec (Galleria d’arte moder-

na e contemporanea) di Bergamo
organizza una serie di visite guida-
te aperte a tutti. I visitatori che par-
teciperanno all’iniziativa entreran-
no con biglietto ridotto, mentre il
servizio di guida sarà gratuito. Le
visite sono in programma domeni-
ca alle 10,30, sabato 10 aprile alle
15 e sabato 24 aprile sempre alle 15.
Ci saranno poi appuntamenti mira-
ti e dedicati alle famiglie, con labo-
ratori didattici gratuiti per bambi-
ni, in programma il sabato 20 mar-
zo alle 15, domenica 18 aprile alle
10,30 e domenica 9 maggio alle
10,30. Anche in questo caso i visi-
tatori entreranno alla Gamec (Gal-
leria d’arte moderna e contempora-
nea) con biglietto ridotto. Per infor-
mazioni e prenotazioni si può con-
tattare Rachele Bellini (ai numeri
di telefono 035 270272 oppure 346
9699741).
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