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Saggi, apocrifi, libri sull’arte 1llustrano € spiegano il fenomeno

TESTIE FOTO. COSISIRITOCCA LASTORIA

MICHELE SMARGIASSI

e bugie esistono (e
vincono) perché sono
affascinanti: «del ver
piu bella & la menzo-
gna» stabili una volta
pertutte il nostro gran poeta ba-
rocco, Giovan Battista Marino.
La polemica internazionale in
corso sulla quantita di fiction
scoperta nei reportage d’autore
di Ryszard Kapuscinski dovreb-
be tenerne conto: il confine tra
documentoecreazione, trafatto
e immaginazione, non & cosi
nettocomesicrede, inmezzoc’e
una penombra letteraria che
qualcuno comincia a chiamare
Jaction.
Mail mondoeditoriale & vasto
e vario, e i cataloghi sempre pitl
invasi da creative nonfiction si
riempiono anche di libri-anti-
doto, di titoli che mettono in
guardiadalle frodiletterarie, po-
litiche, visuali e storiche. Errico
Buonanno, autore del last-bui-
not-least volume sul tema, Sara
vero: falsi, sospetti e bufale che
hanno fatto la storia (Einaudi),
ceneoffreunlungo elenco stori-
camente disposto. Dall’inesi-
stente ma potentissimo Prete
Gianni che fece tremare I'Occi-
dente per quattro secoli ai letali
Protocolli dei Savi di Sion, la
menzogna € stata drammatica
levatrice della storia, strumento
machiavellico caro ai potenti
perché eccezionalmente effica-
ce:laconvinzionetrascinagliuo-
mini pitt della costrizione. Da fi-
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lologo classico, gida Luciano
Canfora (protagonista della po-
lemica sull’autenticita del Papi-
ro di Artemidoro) aveva vivise-
zionato La storia falsa (Rizzoli)
seguendo il filo rosso dei docu-
menti apocrifi fatti passare per
veri, ma anche il viceversa, da
PausaniaeTucidite finoa Gram-
scie Terracini.

Certo, anche i difensori della
veritd documentaria sanno, con
Oscar Wilde, che «'unica bugia
al di sopra di ogni rimprovero &
quella detta peril solo piacere di
dirla»; dunque bisognasaper di-
stinguere la colpa secondo l'in-
tenzione, Sant’Agostino docer.
Insomma, smascheriamo le bu-
gie utilitaristiche e malintenzio-
nate, mateniamocicare le bugie
dell’arte. Purtroppo non é cosi
semplice. Proprio il mondo del-
I’arte soffre di un letale inquina-
mentoda «pseudoeventi», i «fat-
toidi» contro cui si scaglia Gillo
Dorfles in un suo testo classico
(Fatti e fattoidi, Castelvecchi)
chetornanonpercasosugliscaf-
fali dopo anni di assenza. All’ar-
tenon basta pili essere «una bu-
gia che ci permette di dire la ve-
rita» (Picasso), vuole essere la
bugia che ci parla di una bugia.
Ed ecco allora i romanzieri che
fingono al quadrato: in L'inedito
di Hemingway. Un intrigo lette-
rario (Isbn edizioni) il giovane
narratore britannico David Bel-
bin mette in scena uno scrittore

di apocrifi di successo; mentre
con Lo strano caso del Dr Jekylle
Mr Holmes (Gargoyle editore) &
lo scrittore in carne ed ossa, 'a-
mericano Loren D. Estleman, a

fingersi (e si firmarsi) John H.
Watson (lui, “elementare, caro
Watson”) per inventare un’av-
ventura inedita di Sherlock Hol-
mes.

Cresce contemporaneamen-
teilconsumodifinzione, edian-
tidoti alla finzione. Possibile? Si,
se haragioneil Marino. La fortu-
na editoriale dei manuali sul
“falso” forse non deriva da un
desiderio di liberarsene, al con-
trario: dallo stesso amore per la
“bella bugia”. Gli indizi di quel-
l'attrazione proibita non man-
cano. Nei volumetti con cui la
Bur Rizzoli autocelebra il pro-
prio sessantennale c’¢ Verita e
menzogna del giovane Nietz-
sche, quello che detesta «il catti-
vo gusto della verita ad ogni co-
sto». Sulla sua scia, i pensatori
debolidipingonolaparolaverita
con gli sgradevoli coloridel tota-
litarismo: dire Addio alla verita
(Meltemi) & per Gianni Vattimo
«'inizio e labase stessa della de-
mocrazia»; & ora che quel con-
cetto assolutista, consiglia, ven-
ga confinato solo a «unafaccen-
da di condivisione sociale», una
costruzione provvisoriafondata
sul consenso dei piiy, raggiunto
volta per volta nell’agora. Curio-
so, ma quest’idea contrattuale
dellaveritavieneinmenteanche
sfogliando Non & vero ma ci cre-
do (Spirali) di Paolo Pillitteri, po-
lemicavibranteevagamentepo-
stumacontroilcinemadelle“ve-
ritastoriche”, ingranpartediret-
tacontroiregisti “impegnatiasi-
nistra” e le loro ricostruzioni
ideologiche; ora, 'erudito cine-
filo autore di questo saggio pie-
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no di appelli all’etica & lo stesso
PillitterichefusindacodiMilano
in una stagione storica nella
quale le “verita” etiche dell’agire
politico erano spesso stabilite
non dalle leggi, anzi a volte con-
trodiesse, madal consensotaci-
to fra i partiti. Del resto Franca
D’Agostininel suo Verita avvele-
nata(Bollati Boringhieri) cispie-
ga che il discorso politico italia-
no, specialmente televisivo {ma
ce n'e un altro?), ha tuttora un
problematico rapporto coi fatti.

Innome dicosa, allora, si bat-
tono gli smascheratori della
menzogna, non rassegnati all’i-
deache Tutto quello che saié fal-
s0? Quellibro di Russ Kick (Nuo-
vi Mondi Media) che inauguro il
genere (epigoni in Italia: La fab-
bricadel falso diVladimiro Giac-
ché, Derive Approdi) fula tradu-
zione cartacea di un fenomeno
pittvasto, quello dei bloggercac-
ciatori di bufale, forse il fenotipo
di maggior successo nell’arena
sociale diInternet. Ma perfuggi-
rel'ingannevole,oinvece pergo-
derne? Le bugie, insistiamo, so-
no terribilmente belle: dunque,

Peril caso
Kapuscinski e
ripreso il dibattito
sul genere della
tfaction”

agli esperti non chiediamo di
abolirle, ma solo di indicarcele.
Magari tutti guesti manuali di
autodifesa dalfalso vengonolet-
ti in realta come antologie di gu-
stosissime, efficaci panzane.
Anche quando lautore ce le
smaschera davanti agli occhi, ci
piace comungque avercicreduto,
come fa piacere di aver riso per
una battuta anche se molto
sciocca.

Le bugie, del resto, sono
straordinariamente fertili. San-
no perfino essere pill sincere
delleverita. Unasedicenteverita
ésempresospettabile dimenda-
cio; ma non si pud “mentire una
menzogna”: smascherato, il fal-
so & indifeso, non puo fare altro
che dirci tutta la verita sulla sua
falsificazione. Le autentiche bu-
gie sono dunque sempre bugie
autentiche: bisogna solo impa-
rare a far buon uso delle menzo-
gne.Questoinfondoeél'insegna-
mento dei migliori libri della fi-
liera:seifalsi (pensiamoallaDo-
nazione di Costantino) hanno
fatto la storia, € attraverso i falsi

E appenauscito
unromanzo che
inventa

un inedito

di Hemingway

che possiamo comprenderla.
Ogni documento del passato in
qualche misura cimente, avver-
tiva Jacques Le Goff, spetta allo
storico non fare I'ingenuo. Ma
questo rovescia tutta la respon-
sabilita morale sui destinatari
delle bugie, non pilt sui falsari.
Maallora, oltrechedidocumen-
tate critiche della falsificazione,
abbiamourgentebisognodiuna
solida “critica della credulita”.

Una buona menzogna, & la mo-
rale del libro di Buonanno, ha
successo perché coglie il nostro
desiderio nascosto di essere in-
gannati. Hanvan Meegren, il pia
grande falsario della storia della
pittura, creava inediti Vermeer
dipingendoli come la critica ot-
tocentescasiaspettavadiveder-
li. T ragazzi che buttarono nel
Fosso Reale di Livorno le false
sculture di Modigliani offrirono
alle draghe degli storici dell’arte
ciochestavanoaffannosamente
cercando.Per correggereil titolo
di Kick: tutto cid che crediamo,
prima o poifinisce per diventare
vero. Le menzogne siamo noi.
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Lillustrazione
& un disegno
di Mojmir
Jezek
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