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Le philosophe publie un essai féroce, «le Crépuscule d'une idole. L'affabulation
freudienne ». La psychanalyste et auteur des « Nouvelles Maladies de I'dme» Iui répond

Freud : le fond du débat

par Julia Kristeva et Michel Onfray

Le Nouvel Observateur. — Michel Onfray, votre nouvel
essai, «le Crépuscule d'une idole , suscite un débat trés mé-
diatisé. Abordons la question centrale posée par votre livre
Vous soutenez que la psychanalyse freudienne est présentée,
non comme Uhypothese d’un homme, mais comme une vé-
vité d'ordre général. Pour vous, le freudisme n'est qiaune
vision dumonde privée  prétention universelle ». Pourquoi?
Michel Onfray. - En effet, Ia légende prétend ceci, elle se
contente d'épouser la version donnée par Freud lui-méme de
son aventure en son temps : la psy-
chanalyse serait une «science » & met-
tre en perspective avec celles de
Copernic et de Darwin puisque, vexé
de n'avoir pas obtenu le Nobel en 1917,
Freud se pose lui-méme la couronne
sur la téte en affirmant que Thumanité
a connu trois blessures narcissiques
considérables : la premiére avec
Copernic, qui enseigne que la Terre
est pas au centre du monde, contrai-
rement 4 ce quenseigne le christia-

performance intellectuelle inégalée ! Alors qu'elle est en
fait que I réactivation d'une vieille pratique antique rele-
vant des fameux exercices spirituels.

En fait, je propose une lecture nietzschéenne de Freud et,
mappuyant sur la préface du « Gai Savoir », qui affirme
qu'ume philosophie est toujours Iautobiographie de son au-
teur, qu elle en constitue les confessions, j'invite le lecteur &

de cette construction d'une dis-
cipline privée, dune psychologie littéraire, d'une doctrine
existentielle personnelle présentée comme
une théorie universellement valable en
vertu de la seule extension du désir de
Freud a Ia totalité du monde. Pour le dire
plus trivialement, Freud prend ses désirs
‘pour la réalité et asséne que ce qu'il affirme
est vrai pour le monde entier du simple fait
quil Taffirme. La méthode n'est guére
scientifique, convenonseen...
Julia Kristeva. — Il y plus de cent ans,
Freud, un petit-fils de rabbin, humaniste et
psychiatre, relit les mythes confrontés aux

nisme, mais que le Soleil occupe la
place centrale. La deuxiéme avec
Darwin, qui montre que "homme pro-
céde d'un singe et mest pas la créature
de Dieu qui signerait la perfection de
Ia Création. La troisiéme avec Freud
lui-méme, qui_prouverait que la
conscience nefait pas Ia oi en chacun,
que le moi mest pas maitre chez i,
mais que linconscient fai la loi. Or cet

Philosophe, psychanayste et
écrivan, ulfa Kristeva est
Tauteur de nombreu essais

Hannah Arendt, Melanie Klein
et Colette et les
Nouvelles maladies de

Fime . Derniére parution :
«Thérése mon amour

Phiosophe, Michel Onfray
est l'auteur de nombreux
lvres dont « Traté
dathéologie. I 2 fondé
IUniversits populire de
Caen et [Université
populaire du Gotita
Argentan. || publie chez
Grasset cle Crépuscule
dune idole. L'affabulation

fantasmes de ses patients et aux siens. La
psyché des Grees, le néphésh des jui
Tanima des chrétiens deviennent une c
présence du développement de la pensée et
de lasexualité. Aux antipodes de Tautoma-
tisation en cours de Pespéce humaine, et
contre la métaphysique qui persiste 4 i
ler la chair et lesprit, Freud affirme ce
message universel :nous sommes en viesi
et seulement si nous avons une vie ps

inconscient est présenté comme une  (Fayard).
découverte majeure par Freud, mais

elle nest jamais susceptible d'une dé-

finition digne de ce nom dans les 6000 pages de I'euyre
compléte... Dés que la raison s'avance, lnconscient recule.
Immodeste, Freud ajoute méme que, de ces trois sciences
(astronomie, science naturelle, psychanalyse), la sienne in-
flige la blessure narcissique Ia plus profonde & Phumanité !
Version officielle, donc : Ia psychanalyse est une science
construite de haute lutte par I'introspection qu'est I'autoa-
nalyse de Freud présentée par les hagiographes comme une
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chique. Certains n'en reviennent pa
Le complexe d(Edipe, levier de ce rema-

niement, varie selon les sexes, les struc-

tures psychiques et les civiisations, mais reste Torga
nisateur de la vie psychique. La sexualité ~ Freud ne cédera
jamais sur ce point — ne  bilagise pas lessence de Ihomme »
car elle est doublement articulée : détermination biologique
etliens symboliques construisent I'étre parlant dans la suite
des générations. Fait de langage, votre sexualité vous
échappe : poussée inconsciente, tout le plaisi est la. « Dés
qu'on pare on fait du sexe, il sufit d'écouter», dit Freud.
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la transvaluation du continent grec-juif-chrétien
cette science humaine dégage la portée anthropolo-
gique universelle,

Michel Onfray, vous contestez que la psychanalyse
permette de soigner et de guérir des psychopathologies et
vous afiirmez qu'elle west au miewx qu'un effet placebo.
M. Onfray. - Je ne conteste pas qu'elle soigne parfois, je

lle guéri mps. La

rit autant que 'homéopathie, le magnétisme, la radiesthésie,
le massage de la votite plantaire ou le désenvoitement effec-
fué par un prétre, sinon la priére devant la grotte de Lourdes.
La présence de nombreuses béquilles accrochées a Lourdes
en témoignage du pouvoir de
Bernadette Soubirous en ap-
porte la démonstration : les
‘guérisons psychosomatiques
existent, mais elles ne sont
pas la preuve de lexi
de Dieu ni celle que le Christ
est ressuscité des morts le
troisiéme jour, encore moins

n
que Teffet placebo constitue
30% des guérisons d'un mé-
dicament. Pourquo I psy-

chanalyse échapperaiteelle &
cette logique ?

N. O. ~Julia Kristeva, quels
sont selon vous les bénéfices
thérapeutiques de la cure
analytique?
J. Kristeva.

duit la vie psychique aux organes qui accomplissent Tacte

nalyse entend comment 'excitation, la douleur et le plais

s'intégrent dans l'architecture complexe des sensations, pa-

s, pensées, projets.

\stérie a disparu ? Faux ! La psychanalyse modifie la

dissociation entre lexcitation et sa représentation psychique

et verbale. Le trauma cedipien, les comportements aores
I

rse. L'écoute de I u\ﬁ1\erh.1]
, rythme, assonances) peut défaire les adhé-
rences des dépressifs au contenant maternel. De nouveaux
patients, chez qui Pemprise du spectacle aggrave le déni du
langage, prétendent « tout faire et tout dire » dans leur vie,
mais viennent consulter avec la plainte d'étre « crewx»,
uls », wincapables d’aimer » : Vinterprétation s'adresse
alors aux images et sensations avant de conduire les affects
aux mots. La recherche psychosomatique réunit médecins et
psychanalyste. Avec des personnes en situation de handicap
psychique, mental, sensoriel ou moteur, la clinique actuelle
accueille la mmplexne et les limites de 'humain.

ns, la psychanalyse des
derniér enrichit la théorie du langage en
connexion avec celles des représentations psychiques in-
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éologue médiatique prétend que la psy-  « GEdipe et le
chanalyse est devenue inutile. Le pourfendeur de Freud ré. - Sphinx » (déeail

‘ientes et preverb.n]f:\ lestade dumiroir et le: ’gnifnnl

Bion, les «pictogrammes » de Piera Aulagnier, \es afocts
' André Green, e «sémiotique » et le «symbolique » que i
‘moi-méme élaborés.
N. 0.~ La plus grande menace qui pése sur la psychanalyse
West-elle pas le progrés des neurosciences ? Ces disciplines dé-
gagent leurs propres conclusions sur ce que sont les senti
ments et la conscience ; elles ont aussi permis d'associer
‘maladies psychialriques et anomalies organiques et de pro-
poser des médicaments pour le cerveau. Ne grignotent-elles
Pas pelit a pelit le terrain de la psychanalyse ?
M. Onfray. - Je ne crois pas &

Ta vérité brute et impérialiste
des neurosciences, un étre ne
saurait se réduire 4 un agrégat
sommaire d'atomes simplistes.
Certes, I'homme est un homme
neuronal, mais les neurones ne
sont pas tne idée de plus dans
Tarsenal spiritualiste dans le-
quel se trouvent souvent, &
leur corps défendant, les te-
nants du tout-neuronal. La
psychothérapie (au sens éty-
mologique : le soin et la guéri-
son de 'ame) mérite moins une
nouvelle religion, qui serait re-
ligion moléculaire, qu'une psy-
chologie nouvelle capable
dintégrer ce quenseignent les
sciences contemporaines, dont
les neurosciences, mais pas seulement. L'éthologie par
exemple a beaucoup de choses 4 nous apprendre pour com-
prendre Ia logique de Ia psyché humaine.

Toute pensée digne e conom est dalctique. La psycha

a1 A 3 v

vlle i t d
nouvelle d'un corpus qui mnprumeml pa.r exemple ala phi-

Sartre me semble une piste inexploitée mais exploitable
pour effectuer une révolution dans le domaine psychanaly-
tique. Le freudo-marxisme reste Pmk-‘men( ar investir.
J. Kristeva, — Pendant dix a
Widlacher et Pierre Fédida, nous avons mumlulu ala
Salpétriére un séminaire-carrefour : neurosciences, biophar-
macologie, psychiatrie, psychanalyse, lmgumque, littéra-
ture, philosophie, histoire de Iart... Les mélancolies graves
bénéficient de cures «mixtes» : comprimés et parole. La
complexité des autismes se fait jour. A la recherche géné-
tique et en I'absence de traitement chimique spécifique, la
‘hothérapie s'ajoute aux approches cognitives et aux

prises en charges ergothérapiques. Le danger n'est pas dans
Tinterférence des approches, mais que lespoir légitime sou-
levé par les neurosciences s'étiole en une idéologie qui ferait
T'économie de la vie psychique. Un déni du langage s'ins-
talle; y contribue Ihypercommunication numérique avee ses
«éléments de langage» qui émiettent les esprits @

2‘
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Conséquences universelles de la coprésence sexualité-pen-
+le transfert, moteur du lien analytique par lequel vous
transférez votre mémoire passionnelle au présent pour re-
donner vie & votre «appareil psychique ».

Subjectif, Freud s'arrache aux préjuges et pense les pesan-
teurs de la tradition. Son constat « la femme tout entiére est
taboue »sonne la fin des civilisations patriarcales. L'intensité
de la relation précoce fille-mére 'amene a conclure que «la
bisexualité est bien plus accentuée chez la femme que chez
Thomme » et a modifier son premier eedipe. Klein, Lacan,
Winnicott, Bion et d’autres développent la vitalité de ce
work in progress qui accompagne le psychique jusquau
prépsychique.

N. O. - La psychanalyse était tenue par Freud pour une
science. Est-elle en effet une théorie universell et invariante
de la psyché ou une approche thérapeutique parmi d'autres,
susceptible de se dmoder ?
M. Onfray. - Puisquelle est une psychologie littéraire ex-
trémement pertinente pour comprendre Freud, et lui seul,
elle est d'une redoutable efficacité pour démonter les méca-
nismes de son auteur : le complexe d'
effet toute la passion incestueuse que F
Ia totalité de sa longue vie, mais elle ne saurait valoir pour
tous. Les relations de Freud a sa mere, son pére, sa femme,
sa belle-sceur, sa fille, voila ce qui devient clair 4 I lumiére
noire du fameux complexe d'(Edipe, mais pas au-dela...
Que le freudisme soit inscrit dans Ihistoire en gu\eral et
dans une histoire en particulier n'a rien d'é
religieux croient que leur
mndl) se ne fournit aucune vérite
ble par des expér
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Le 6 juin 1938,
Freud quitte
PAutriche pour

suivante.

ment renouvelables, en ce sens elle échappe 2 a science
veléve de la philosophie, une discipline du performati, pour §
e dire dans les mots du linguiste Austin. Elle se trouve donc §
soumise comme toute chose aux effets de I'entropie. H
J. Kristeva. — Chercher querelle 4 Freud sur la « scientifi
cité» de la psychanalyse reléve des débats épistémolo.
giques du siécle dernier  tout le monde reconnait Pimpli
cation de la subjectivité de l'expérimentateur dans les
sciences humaines et le role crucial du transfert-contre-
transfert en se.
Prenons plutot loriginalité de la découverte freudienne
face au continent religieux. Tandis que, face a I'absence de
«lien unifiant» dans le monde sécularisé, Habermas et
Ratzinger cherchent une « autorité supérieure fiable » basée
sur des « présupposés normatifs » et une «conscience
onser de la «corrél;
it et foi, ol 0a Ticonscient coodbit et approfon-
dit la refonte foiraison entreprise par Nietzsche et
Heidegger, hors de toute transcendance, dans I'intimité de
chacun. Sans baisser la garde contre les «illusions », Freud
allonge «notre dieu Logos » sur le divan. Sans renier le
«sentiment océanique » qui mabsorbe dans le contenant
maternel, je mappuie sur le besoin (anthropologique, prére-
ligieux et prépolitique) de croire que satisfait le « pére ai-
mant de la préhistoire individuelle ». Avant de me révolter
contre le «pere cedlipien » pour frayer les chemins du désir
de savoir et de ma liberté singuliére. Tel est le sens de
T'athéisme freudien : une « entreprise cruelle el de longue ha-
(Sartre), & ne pas laisser aux « voyous de la place pu-
bligue » (Nietzsche). Les tentatives de démolition de la
peychanalyse ne S'adressent pas 4 une idole imaginaire wg
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a1 conte i & 1ll\|mem le désarroi psychique
qui affecte toutes les cultures fait appel 4 Pethnopsychia-
trie analytique et la psychanalyse :aprés I'Amérique la.
tine, c'est I'Europe de I'Est, la Russie, le monde arabe, la
Chine méme. A 'Ecole polytechnique de Shanghai a été
créé un Institut des Cultures et Spiritualités européennes
avec un fort désir de p:
Le directeur veut ouvrir Tesprit des N
quiils ne deviennent pas des kamikazes en cas de conflit
personnel ou social .
N. O. - Michel Onfray, vous réclamez un droit d’mventaire :
que fautil garder de Freud? Que faut-l bui reconnaitye ?
M. Onfray. - On ne peut nier qu'un philosophe et une phi-
losophie aient eu lie, u'Jﬂ\li\um\ ~nous de cette épiphanie
viennoise.... Mais Freud m'importe plus par ce qu'il a rendu
possible, en Toccurrence son dépassement dialectique (jus-
tement par Iébauche sartrienne de Ia psychanalyse existen-
tielle ou le freudo-marxisme d'un Reich, d'un Fromm ou d'un
Marcuse), que par sa seule proposition te. On peut
étre freudien aujourd hui comme on peut é plammum ou
Te temps n'est plus ni 2 Platon, ni 4 Thomas

(OUVEL OBSI

ATEUR

«Jeune fille
sur un rocher
sombrant dans
la mélancolie »
(Fagnani,

xix” siecle).

d'Aquin, ni & Freud
pour demain, en philosopl
ressasser indéfiniment hier.
N. O. - Julia Kristeva, dés 1993, dans votre livre «les
Nouvelles Maladies de 'ame», vous affirmiez que
«homme moderne est en train de perdre son ame » et que
les homimes et femmes d'aujourd hud font Usconomie de la
e psychique. Quels sont les powvoirs et les limites de la
pvuh/m/t[v” face  ces maux?

1. Kristeva, — Gardien et rebatisseur de Tespace |

chique menacé ou en panne, le psy ne fait pas que rem-

plir un devoir de mémoire en a culture européenne.

Tl est au cceur des malai Deux exemples : la

maternité et l'adolescence.

Entre la gestion écologique des couches-culottes et la
peur que la femme émancipée ne disparaisse sous la mé
nagére mammifére allaitante et fiére de I'étre, I'emballe-
ment médiatique a montré que la sécularisation est la
seule civilisation qui manque de discours sur la mater
nité. La a
recherches sur les complexités de la selitic précoce
mére-enfant : passion avec ce premier autre 4 la fois
étranger, moi-méme et pole damour-haine ; fonction ma
ternelle comme aurore de la civilis: vec la transmis-
sion du langage ; folie maternell
sublimation de I'érotisme comme protection de I'amour
‘maternel; la transmission de la «langue maternelle » :
avec le pére et cet amour qu'est Ihumour -, pour ne citer
que quelques thémes

Second exemple : 'adolescent rebelle, toxicomane, ano-
rexique, vandale, amoureux réedite Ia révolte cedipienne
en opposant 4 ses parents un monde idéal. Je crois qu'il

existe un partenaire idéal pour ma s faction absolue :
sexuelle, professionnelle,
tique, révolté,
m'ennuie, je casse
griste, hédoniste, «
compagnaient cette maladie d'idéalité avec des rites
d'initiation. Le ministére dit moderne veut former les profs
ala gestion de la violence. Facile a dire.

La psychanalyse serait-elle le seul espace qui puiss:
contrer ce besoin d'idéal pour le conduire au désir de savoir
et de recréer des liens ? La psychanalyse. . a condition qu'elle
se réinvente contindiment. Comme Freud n's le le faire.

Propos recueillis par FRANGOIS ARMANE
et GILLES ANQUETIL

ravailler pour aujourd hui, puis
plus important que de

S

En partenariat avec les pages « Débats »

du « Nouvel Observateur », 'émission
«Du grain & moudre » diffusera

ce jeudi 22 avril & 18h20 sur France-
Culture le débat « La psychanalyse est-
elle encore vivante ? » entre Michel
Onfray et Fanthropologue Samuel Lézé,
auteur de « I'Autorité des psychana-
lystes » (PUF, 2010).




