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Dietro lo schermo

Paolo Pillitteri, Non € vero ma ci
credo, Edizioni Spirali, Milano
2009, pp. 420, euro 20.

A una certa eta si torna fatalmente
al primo amore. Quell’amore che ¢
sempre stato dentro di noi, magari
anche coltivato come nel caso in
questione, e pero coperto da altre
realta visibili e piu gratificanti. Pao-
lo Pillitteri e il cinema, ovvero I’im-
magine con le sue oscillazioni im-
palpabili, le finestre dischiuse sul
vero e sul falso, I’esistito e il mai-
esistito, i copiosi pretesti per inven-
zioni immaginifiche in cui poesia e
storia si confondono. Paolo ¢ stato
docente di Storia del Cinema allo
[Tulm, responsabile di master postu-
niversitari, autore di film-documen-
to e di libri «lavorati» sul filo di una
sommessa dimensione psicologica,
dove il detto non fa chiasso e le
pause tintinnano lievi, chiedendo di
essere interpretate. Tre luoghi co-
muni fanno da predella per saltare
all’interno del volume: «L’ho visto
in Tvy», «Lo dicono alla radio», «Ho
avuto occasione di vedere un film,
proibito in Italia, che mi ha aperto
gli occhi». Devastante potere dei
mezzi d’informazione. Credulone-
ria dell’incultura. Il grande tema
dell’immagine si snoda, anzi si an-
noda, nella vacillante sintassi di
questioni irrisolte quali 1’enigma
della Sindone, 1 compiti «revisioni-
sti» di molta cinematografia, i simi-
li, i facsimili, la propaganda che
crea il mito (si vedano le pagine sul-
la pellicola di Eizenstejn La coraz-
zata Potemkin, sul Quo vadis spon-
sorizzato da Pio XII, sui Vangeli,
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mero pretesto per operazioni com-
merciali, su Luchino Visconti che
non girava senza imprimatur di
Togliatti, sulla Primavera di Praga
modificata, sui pericoli di toccare
certi nervi scoperti nei film di riabi-
litazione), per non patlare delle fan-
tasticherie inventate dai dittatori al
fine di esaltare sé stessi in una ron-
da di immagini da glamour che nul-
la hanno a che vedere con la verita.
Mussolini cred Cinecitta pro domo
sua, avendo ben capito I’importan-
za di manipolare i mass media ce-
landosi dietro il paravento di educa-
tore il popolo. Hitler e Terezin —
quel ghetto cosi bello, pieno di cu-
scini, fasce, giocattoli, pennarelli
colorati — una pellicola falsa da mo-
strare agli ispettori della Croce Ros-
sa, caso mai si fossero presentati
per un’ispezione. Quasi tutti i dete-
nuti di Terezin, in gran parte bambi-
ni, morirono nelle camere a gas. Al-
I’interno dell’enigma, che con stri-
dula dissonanza domina il libro, si
addensano eventi totalmente scono-
sciuti, sbianchettati in fretta: lo stu-
dente sovietico Sergej Sokolov che,
sino al rapimento di Aldo Moro, era
stato I’ombra del leader scomparso,
suo fido «borsista», svanito in via
Fani, eccolo divenuto ufficiale del
Kgb... Pillitteri presenta e approfon-
disce un’infinita di situazioni, ribal-
tando di continuo la medaglia. Pre-
senta immagini a doppia versione,
taroccate. Dov’é sparito Dubcek in
una foto sgradita ai sovietici che
presero male il tentativo della svol-
ta libertaria ceca? Si arriva anche
alle fiction della Rai... Gramsci tri-
ste come un requiem, Moro sospeso
in un’aura cechoviana, i moti lenti
di un palombaro nell’acqua... 1 vi-
deo del terrore di Al Qaeda: taroc-
cati? Fino a che punto? E guarda
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anche all’arte, Paolo; a opere dive-
nute icone ideologiche quali Guer-
nica. A parte le valutazioni critiche,
per le quali ancora manca la decisi-
va prova del tempo, Guernica ¢ di-
venuta un manifesto buono per
qualsiasi manifestazione d’ordine
politico-stracciaiaolo. I morti di
Guernica, secondo il rigoroso stori-
co spagnolo Pio Moa, non furono
3.000 ma 120, piv 30 feriti. E il
bombardamento non va addebitato
ai tedeschi, ma agli italiani. Una
manipolazione anche questa, molto
usata da quei «partigiani della pa-
ce» ideati da Stalin — bella menzo-
gna, perché il copyright della defi-
nizione, scrive I’autore, va ad Ales-
sandro Manzoni dei Promessi Sposi
nel memorabile capitolo dell’assal-
to ai forni. Chiude I’intrigante lavo-
ro, un omaggio a Luca Comerio,
pioniere e padre del cinema italia-
no: solo gli esperti lo conoscono.
Ma noi siamo grati all’autore di
avercelo presentato: un punto fermo
nel tramenio di maschere, di inca-
stri e di dinamiche, nell’agglomera-
to di perversita e tentazioni per le
quali credere a cid che si vede ¢
sempre piu difficile.

Curzia Ferrari

Vita esemplare

Giuseppe Farinelli, «Allora non é
panel». Vita di san Giovanni Maria
Vianney Curato d’Ars, Edizioni Ares,
Milano 2010, pp. 360, euro 18.

Leggendo le pagine dedicate da
Giuseppe Farinelli, Ordinario di
Storia della Letteratura Italiana
presso I’Universita Cattolica, alla
vita del Curato d’Ars, non si pud
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non intuire I’intima adesione e de-
vozione dell’autore per il soggetto
della sua ricerca. C’¢ molto pitl che
umana simpatia in questa biografia
del santo sacerdote, proclamato nel
1929 protettore di tutti i Curati, e
modello indicato da Benedetto
XVI per tutti i parroci per 1’Anno
sacerdotale 2009-2010. C’¢ in que-
sta biografia, devozione, e ricono-
scimento di una santita che si rive-
16 giorno per giorno, in forma tan-
to dimessa e insieme significativa,
nella cura umile dei propri doveri
quotidiani, fino alla dissipazione
della propria fragile salute, come
fece Giovanni Maria Vianney per
tutti gli anni del suo incarico sacer-
dotale. In questo senso, si capisce
perché dedicare un altro volume
biografico, nonostante la presenza
di altre opere dettagliate ancora in
circolazione: mi riferisco, per
esempio, all’ottimo Vita autentica
del Curato d’Ars, di Monsignor
René Fourrey, edizioni San Paolo,
ma si veda anche A. Monnin, Spi-
rito del curato d’Ars. Il curato
Vianney ne’suoi catechismi e ome-
lie e nel suo conversare, ristampa-
to nel 2009 per Ares.

Trapela, dalle pagine di Farinelli, un
anelito di ammirazione e partecipa-
zione cosi sincera, di uno slancio co-
si entusiastico per la figura del santo
Curato, che il lettore non pud non
trovarsi coinvolto, € insieme, non
puo esimersi dall’interrogarsi: «Chi
sono i santi, oggi”» e «quale inse-
gnamento ci pud dare un Curato,
vissuto in un’umile parrocchia fran-
cese di centocinquant’anni fa?». Ha
ancora senso, e molto, professarsi
devoti di Giovanni Maria Vianney; e
se non fosse, purtroppo, cosi fuori
moda, direi che la lettura della sua
vita non puo che essere di edifica-
zione per tutti. Non importa la di-
stanza temporale; e non supervalu-
tiamo la differenza tra la nostra vita
e la sua; non dimentichiamo nem-
meno che, anche nell’apparente-
mente religiosissimo Ottocento, san
Giovanni Maria Vianney trascorse
un’infanzia e una prima giovinezza
in un’epoca infelice, sia per lui, im-
possibilitato a frequentare regolar-
mente una scuola di catechismo, sia

per la Chiesa tutta, provata dalle leg-
gi della Rivoluzione francese prima
e dai contrasti diplomatici e politici
fra Napoleone e Pio VII poi. Il Cu-
rato d’Ars fu un uomo d’azione, tut-
to concentrato pit sulla vita pratica
che non su lavori teologici o rifles-
sioni spirituali; certo, per lui la «vita
pratica», consisteva nel suo lavoro
quotidiano di reggere, amministrare,
governare la parrocchia, di non far
mancare a nessuno una parola di
conforto, di indirizzo morale, di per-
dono e di pieta. Era sempre presente
e disponibile per le confessioni, il
suo ufficio pitl celebre e pit impe-
gnativo: quando egli giunse al mas-
simo della sua fama arrivavano ad
Ars sino a centomila pellegrini ogni
anno, e il Curato voleva tutti riceve-
re € non respingere o rimandare nes-
suno che chiedesse di accostarsi al
sacramento della Penitenza, arrivan-
do a passare sino a 17 ore al giorno
nel confessionale. L’amore e lo
scrupolo di Giuseppe Farinelli per la
figura del santo Curato si avvertono
nel rievocare anche i minimi episodi
e risvolti della vita quotidiana di
questa figura eccezionale: evidente-
mente, il maggiore e piu bell’omag-
gio che si pud rendere a un perso-
naggio che fece dello scrupolo nel
suo quotidiano il proprio credo, &
proprio lo scrupolo estremo nel rico-
struire fatti, discorsi, episodi, atteg-
giamenti, parole, sino a ricostruire
gli episodi soprannaturali di cui non
solo Giovanni Maria Vianney fu te-
stimone, a opera di quello che egli
chiamava «il grappino» (le grappin,
letteralmente, «l’uncino»), ossia il
demonio.

Silvia Stucchi

Insorgenze

Francesco Mario Agnoli, // giaco-
bino pentito. Vita, morte e battaglie
del generale Giuseppe La Hoz, 1l
Cerchio, Rimini 2009, pp. 200, eu-
ro 18.

Il «magistrato-storico» cattolico
Francesco M. Agnoli torna a occu-
parsi delle insorgenze anti-giacobi-

ne, cioe¢ di quelle rivolte popolari
che, all’insegna della fede e dei le-
gittimi sovrani, fra il 1796 e il
1799 cercarono (senza riuscirci) di
contrastare le «conquiste» di quei
giacobini italiani che presero il po-
tere grazie alle baionette francesi
dell’Armata d’ltalia. 11 suo nuovo
saggio ricostruisce questa pagina
dimenticata (e oscurata) di storia
attraverso [’emblematica vicenda
del milanese Giuseppe de la Hoz
[1769(?)-1799] che passo «da Ge-
nerale giacobino a Comandante
degli Insorgenti». Gia ufficiale del-
’esercito austriaco, poi delle forze
armate della Repubblica Cisalpina
(nata ufficialmente il 29 giugno
1797 con il proclama del generale
Bonaparte) La Hoz, infatti, mori
Comandante delle «truppe di mas-
say, ossia delle forze irregolari de-
gli Insorgenti che si opposero tena-
cemente all’Armée d'Italie e ai fa-
migerati «principi del 1789».

Il «caso La Hoz» ¢ frutto del per-
corso esistenziale di un uomo che,
realisticamente, si pose di fronte ai
fallimenti dell’Italia rivoluzionaria
divenendo «consapevole dell’im-
possibilita di conseguire, nella rea-
lizzazione di progetti di vasta por-
tata, duraturi successi senza I’ap-
poggio popolare comprendendo
che in quel momento il popolo,
proprio perché patriota, era tutto
per la restaurazione dei Sovrani le-
gittimi e per I’Impero [...]. Di qui
’alleanza col popolo degli insor-
genti». Agnoli parla correttamente
di «alleanzay perché, fra I’altro, al-
la conversione politica non si af-
fianco in lui del tutto quella reli-
giosa. Al cattolicesimo La Hoz,
«qualunque cosa ne pensasse nel
fondo del suo cuore (e non vi €
motivo di escludere, se non una ve-
ra e propria conversione, comun-
que non impossibile, un ripensa-
mento), riconosceva la grande im-
portanza politica quale instrumen-
tum regni, come dimostrano i
provvedimenti diretti a ristabilirne
il libero esercizio nelle tradizionali
forme pubbliche e la nomina, nella
persona di don Bassi, parroco di
Colognola di Cingoli [Verona], di
un cappellano militare per le pro-
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prie truppe». Gia nell’ultimissimo
tormentato periodo di servizio per
la Repubblica Cisalpina, arrivato a
Forli nel maggio 1799, il generale
ormai ex giacobino «ordind che
nessuno, sotto pena di morte se coi
fatti, di carcerazione nelle segrete
di San Leo se con le parole, osta-
colasse la pubblica celebrazione di
tutte le tradizionali cerimonie reli-
giose» (p. 100). La Hoz, divenuto
poi definitivamente comandante
dell’Insorgenza popolare anti-gia-
cobina, riusci a dar vita a un vero e
proprio esercito. Ai suoi ordini fu-
rono infatti piu di 3.000 vomini,
che lo seguirono fino all’episodio
fatale accadutogli durante il lungo
assedio di Ancona (8 agosto-11 no-
vembre 1799), durante il quale tro-
vo la morte.

Giuseppe Brienza

Per meditare

Vincenzo Sansonetti, | messaggi
della Regina della Pace, Rizzoli, Mi-
lano 2010, pp. 500, euro 14,90.

Le apparizioni della Madonna di
Medjugorje sono le piu lunghe del-
la storia: durano senza interruzione
da quasi trent’anni. E dall’inizio,
nel giugno 1981, sono accompa-
gnate da messaggi in cui la Vergine,
che si presenta come la Regina del-
la Pace, invita alla conversione e in-
dirizza ai Sacramenti. Questo volu-
me raccoglie la parte pitl consisten-
te dei messaggi, quelli considerati il
corpus del messaggio «pubblicoy,
«dettati» dalla Madonna alla veg-
gente Marija Pavlovic, indirizzati
alla parrocchia di San Giacomo a
Medjugorje e, attraverso di essa, a
tutta [’'umanita. La Madre di Dio ci
raggiunge ogni mese con i suoi dol-
ci ma fermi richiami: a fine 2009 i
messaggi erano 425, dal 1° marzo
1984 all’8 gennaio 1987 con caden-
za settimanale ogni giovedi (in tutto
149 messaggi), in seguito il 25 di
ogni mese (276 messaggi, fino al 25
dicembre 2009). Qui li troverete ri-
uniti in quindici «voci», corrispon-

denti ad altrettante parole-chiave le-
gate alle apparizioni; nel modo, for-
se, piu pratico per meditare e «vive-
re» ogni giorno gli insegnamenti
che contengono. «Per milioni di
persone», sottolinea padre Livio
Fanzaga, direttore di Radio Maria
nella Prefazione, «i messaggi sono
un nutrimento quotidiano. [llumina-
no il senso della vita e aiutano a
scoprirne la bellezza e la grandez-
za... Non hanno certo il valore di ri-
velazione della Sacra Scrittura, ma
aiutano a comprenderla nella sua
inesauribile ricchezza. Non manife-
stano nuove verita di fede, ma aiu-
tano a viverley.

Riccardo Caniato

Poesia aperta

Annelisa Alleva, La casa rotta, Ja-
ca Book, Milano 2010, pp. 128,
euro 14.

«Una scorribanda poetica ebbra,
una corsa sulla neve e in volo,
un’esplosione dell’io lirico anti-
cox»: cosi Roberto Mussapi, curato-
re della collana «I poeti» per Jaca
Book, definisce la nuova raccolta
di Annelisa Alleva. Amante e stu-
diosa della letteratura russa, la
scrittrice ¢ accomunata a quella
grande lezione e tradizione da una
passione che sa assaporare le pie-
ghe piu recondite del vissuto, tra-
smettendo i sentimenti piu lieti co-
me quelli piu dolorosi, in un’ansia
comunicativa che mai tradisce en-
fasi o convenzionalita. La sua poe-
sia coglie le molteplici sollecita-
zioni di tanti grandi contempora-
nei. Vi si puo leggere la lezione
montaliana. Questa eco del poeta
ligure non ¢ neanche troppo nasco-
sta, svelata in poesie come: «Ho
scelto dopo le scale a scendere»
dove la memoria del lettore corre
subito alla poesia di Satura «Ho
sceso dandoti il braccio almeno un
milione di scale». Non manca, poi,
la lezione del simbolismo, ben rap-
presentata in Italia da Pascoli. Ne ¢
chiaro esempio «Delle mie visite

in clinica», ove le gocce di resina
sul parabrezza dell’automobile so-
no il pianto della natura commossa
di dolore per la malattia dell’amico
in ospedale, come «il pianto di
stelle» nella notte di San Lorenzo.
Il dato simbolico si chiarisce solo
in fondo alla lirica quando la poe-
tessa chiede come «asciugare que-
ste lacrime di resina». Non c’¢
oscurita in questa poesia, ove con-
cretezza e carnalita si sposano con
I’alito dello spirito che ambisce a
sollevarsi in luoghi piu alti. Pen-
siamo al desiderio che la malattia
della persona cara finisca: «Vorrei
staccarti di dosso la malattia / che
ti fa piena di difetti, e che ti si ¢ /
aggrappata alla carne come un-
ghiex. Alla malattia e alla sofferen-
za, leit motiv della prima sezione
«Sogno chimicoy, subentrano nel-
la seconda sezione La casa rotta i
sentimenti, a cui per tutta la vita ha
ubbidito: «Corse al treno senza
niente, / attese interminabili, bor-
sellini vuoti. / [...] Lettere infiam-
mate, posta / infilata sotto i ma-
glioni, notti di piantoy». Ora la «ca-
sa ¢ rotta, rottay.

Che cos’é questa casa rotta? Il cor-
po stesso invecchiato o 1'universo
dei sentimenti infranto dal dolore e
dalle delusioni? O che altro anco-
ra? Immagini si susseguono, spes-
so associate in forma paratattica,
talvolta in maniera analogica, fino
all’ungarettiana dissoluzione o
quasi della punteggiatura. Dice al-
trove la poetessa: «Ho una porta
dentro il corpo / e al centro una ser-
ratura chiusa / che un ladro tortura
a tutte le orey.

Un soggiorno in Scozia ¢ I’occa-
sione per la stesura dell’ultima se-
zione «Castellane», pubblicate in
italiano e in inglese, proprio per-
ché «cosl insieme sono nate con-
temporaneamente in due lingue».
Un tuffo in un castello, in paesaggi
e atmosfere quasi oniriche, una
poesia tutta dedicata agli amici.
Una volta ancora, il tono lirico tra-
disce il racconto e allora il singolo
frammento acquista vitalita e si il-
lumina nel corpo della raccolta.

Giovanni Fighera
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