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E finito il tempo in cui gli artisti avevano un'importanza vitale,
quando la frase di un dialogo veniva dibattuta dalle piu alte
autorita del paese e una parola sfuggita al censore emozionava
il pubblico. Quelle sommesse risatine d'intesa in sala sono
indimenticabili. Ricordo la reazione del pubblico, durante la
proiezione di Colori mimetici (Barwy ochronne, 1976), alla
scena in cui nel bagagliaio della Volga del rettore vengono
caricate le mele della mensa degli studenti. Le risatine
significavano: “Lo sappiamo, le autorita rubano”. E poco tempo
fa, in un'epoca passata, I'artista era una sorta di giocoliere o
almeno una pulce sull'orso: pizzicava le autorita davanti al
pubblico. Lo spettacolo consisteva in questo. Ricordo una volta
che a un festival mi lamentavo con Reiner Werner Fassbinder
delle persecuzioni della censura. Fassbinder ascoltava con
espressione sognante, e alla fine disse: Vi invidio! Qui in
Germania io potrei impiccarmi davanti al palazzo del cancelliere
preciso anche su che cosa si sarebbe impiccato e il giorno
dopo, sulla stampa, apparirebbe al massimo una breve nota.
Mentre da voi I'Ufficio politico si riunisce per discutere che cosa
eliminare da Cenere e diamanti (Popid! i diament di Andrzej
Wajda, 1958). Non sapevamo che fossimo da invidiare, ma
forse ci sentivamo importanti, e per questo oggi facciamo piu
fatica. Quanto era vera l'importanza delle questioni nelle quali
riuscivamo a insinuarci e quanto restavamo vittime delle
apparenze? Quando avevo terminato /lluminazione (lluminacja,
1973), la censura non voleva destinare il film alla distribuzione;
dopo una serie di interventi, venni convocato al Comitato
centrale dal membro dell'Ufficio politico, in pratica il secondo
uomo della Repubblica Popolare di Polonia. Per un giovane
cineasta questo era un onore. Il membro dell'Ufficio politico mi
aveva convocato per spiegarmi perché non poteva accettare
che in luminazione ci fosse un frammento dei cinegiornali del
marzo 1968. In una scena, il protagonista, che poi perdera il
lavoro all'universita perché ha appoggiato lo sciopero degli
studenti, dichiara con disperazione conradiana che sarebbe
sicuramente rimasto senza lavoro, ma avrebbe ugualmente
partecipato allo sciopero. Dopo, seguivano un frammento dei
cinegiornali con gli studenti picchiati e la scena ambientata
nell'anno successivo. Il membro del politburo disse che questo
spezzone doveva saltare, perché gli uomini dell'apparato
arrivati al potere dopo il marzo 1968 con un putsch di palazzo
che introdusse una nota antisemita nel comunismo polacco,
avrebbero recepito la scena come un segnale che ['Ufficio
politico avrebbe aperto alla revisione di quegli avvenimenti.
Ponendo la questione in questi termini mi mettevano nella parte
di un uomo i cui enunciati sono voce indiretta del potere. Se le
autorita li avessero accettati, avrebbe significato che una certa
opinione era ammissibile. Nella conversazione contrattai
chiedendo solo che rimanesse qualche allusione a quel marzo.
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Come artisti, raccoglievamo lo stesso plauso dell'asino sul
quale Gesu era entrato in Gerusalemme la Domenica delle
Palme. Gli applausi non erano indirizzati a noi. Il pubblico, con il
nostro aiuto, batteva le mani contro il potere. E noi che
pensavamo applaudisse noialtri! Stiamo tornando alla
normalita. Dobbiamo guadagnarci applausi che siano
veramente per noi. Nulla di nuovo sotto il sole. Anche le
ovazioni che raccoglieva Victor Hugo erano per Hernani (1830)
non per lui. Verdi fu il compositore dell'unita d'ltalia, ma oggi
non lo apprezziamo per il contributo al Regno, ma per la_
bellezza da lui creata. E tempo di vivere, non di morire. E
tempo di vivere piu modestamente, ma anche piu onestamente,
creando a titolo personale, e non a nome del pubblico che si
esprimeva attraverso di noi. Oggi bisogna servire il pubblico o
almeno risultare amabili quel tanto che basta perché gli
spettatori ci guardino e nel Sejm non introducano i tagli alle
dotazioni senza le quali la cultura non sopravvivera. Se qualche
artista sospira con nostalgia per i tempi passati, significa che
invece di brillare di luce propria vuole continuare a brillare di
luce riflessa.

Stralci dal libro di Zanussi Tempo di morire. Ricordl, riflessioni,
aneddoti (Spirali 2009)
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IL SOLE NERO
di Krzysztof Zanussi
Francia/ltalia, 2007, 104", fiction

Sceneggiatura: Krzysztof Zanussi, Rocco Familiari; fotografia:
Ennio Guarnieri; montaggio: Paola Freddi; musiche: Wojciech
Kilar; interpreti: Valeria Golino, Lorenzo Balducci, Remo Girone,
Enrico Lo Verso, Toni Bertorelli, Kaspar Capparoni, Victoria
Zinny

Agata e Manfredi si amano di un amore assoluto. Dopo una
notte di passione in cui i giovani sposi progettano un figlio e il
futuro, Manfredi viene ucciso per noia e invidia da un vicino di
casa balordo, celato dietro una persiana. Agata, impazzita per
la perdita prematura del marito, € decisa a vendicarsi. Diffidente
nei confronti dello Stato e della sua giustizia, Agata riconosce,
pedina e inchioda al suo destino l'assassino del compagno.

*

REWIZYTA
(Rivisitati)

di Krzysztof Zanussi
Polonia, 2009, 96'

Soggetto e sceneggiatura: Krzysztof Zanussi; fotografia:
Dariusz Kuc; musica: Wojcjech Kilar; scenografia: Joanna
Macha; costumi: Karolina Sawicka; montaggio: Wanda Zeman;
interpreti: Bohdan Stupka, Daniel Olbrychski, Maja
Komorowska, Jan Novicki, Zbigniew Zapasiewicz, Tadeusz
Bradecki, Malgorzata Zajaczkowska; produzione: Studio
Filmowe Tor; distribuzione: Tor Film Production/Studio Filmowej

Che fine fanno i personaggi di un film dopo che il film & finito,
ha terminato la sua vita nelle sale e viene archiviato dalla
memoria? Per scoprirlo, Zanussi affida a Stefan (Bohdan
Stupka, premiato nel 2008 a Roma come miglior attore per
Serce na dloni), il compito di intervistare i personaggi dei suoi
film piu importanti (Colori mimetici, Constans, Vita di famiglia),
interpretati dagli attori Zbigniew Zapasiewicz, Matgorzata
Zajaczkowska, Daniel Olbrychski, Maja Komorowska. Risultato:
un esperimento cinematografico senza precedenti, in cui i film
del passato riprendono vita in un nuovo film.
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IL POTERE DEL MALE
di Krzysztof Zanussi
Francia/ltalia/Germania Occidentale, 1985, 109/, fiction

Sceneggiatura: Krzysztof Zanussi; fotografia: Pier Luigi Santi,
Slawomir Idziak, Conrad L. Hall; montaggio: Huguette Pierson;
musiche: Wojciech Kilar; interpreti: Marie-Christine Barrault,
Vittorio Gassman, Benjamin Volz, Raf Vallone, Erika
Wackernagel, Valeria Attinelli, Herve' Bellon, Matteo Corvino,
Cinzia De Ponti, Michel Monsay; produzione: Challenge Film
and Television Productions (Roma), Pierrson Productions
(Parigi).

Hubert, giovane studente di teologia, € deciso a chiedere una
borsa di studio al potente Goffredo, un ricco fabbricante di armi,
che a volte si atteggia a benefattore di persone in modeste
condizioni economiche. Un giorno in cui si trova in chiesa a
pregare, Hubert salva dal suicidio una donna bella ed elegante
e la conforta con parole di fede e di speranza. La sconosciuta &
Sylvia, che confida al giovane di non voler piu tornare a casa,
dove un marito perverso non solo le nega un figlio, ma la frusta
sadicamente. Nell'alberghetto in cui i due si sono rifugiati,
Hubert cede affascinato alle lusinghe della donna. Dopo un
colloquio e I'amabile accoglienza dell'industriale, egli ottiene da
quest'ultimo la sospirata borsa di studio. Poi Sylvia rimane
incinta; desidera liberarsi del nascituro, ma Hubert la dissuade.
Sylvia accetta, sembra felice con il giovane, ma ormai non ha
piu denaro. Disperato, Hubert pensa di chiedere aiuto al suo
benefattore, ma non ne ottiene. La donna lo spinge allora ad
entrare di notte nella villa di lui, dove si fa trovare (€ ben presto
chiaro che la moglie di Goffredo & proprio lei) e dove Goffredo
giace malato; essa da una rivoltella all'amante e lo incita a
togliere di mezzo il suo rivale ma, nel colloquio con Goffredo
(bene al corrente di tutto cid che é fino allora accaduto) lo
studente viene irriso ed umiliato crudelmente. Il fabbricante di
armi muore comunque per un attacco cardiaco, Sylvia eredita la
fabbrica, cui intensamente mirava, e lascia il bambino al padre
senza rimpianti di sorta.

Krzysztof Zanussi

Nato a Varsavia nel 1939, ha attraversato la storia dell’Europa.
Brillante cineasta, la sua ricca filmografia & incentrata sin dagli
esordi sui temi dell’esistenza: I'etica, la giustizia, il rapporto tra
scienza e fede, l'incontro e I'esigenza d’'integrazione tra paesi,
culture e tradizioni differenti. Zanussi ha firmato pellicole
elogiate dalla critica internazionale, tra le quali Vita di famiglia
(1971), Mluminazione (1973, Pardo d’Oro al Festival di
Locarno), La spirale (1978), Kontrakt-Contratto di matrimonio
(1980), Constans (1980, Premio della Giuria al Festival di
Cannes), Da un paese lontano (1981, dedicato alla figura di
Giovanni Paolo Il) e L'anno del sole quieto (1984, Leone d’Oro
al Festival di Venezia). Dopo Persona non grata (2005), ha
diretto gli italiani Valeria Golino e Remo Girone ne // sole nero
(2006). Zanussi ha ricevuto numerosi premi in tutto il mondo, in
Italia anche un David di Donatello Europeo. Nel 1990 é stato
eletto presidente della FERA (Federation Européenne des
Réalisateurs de I'Audiovisuel), dal 1979 é direttore dei piu
importanti studi cinematografici polacchi (TOR Film Studio), &
professore di cinema alla European Graduate School di Saas-
Fee in Svizzera ed ¢ professore all'Universita della Slesia a
Katowice.

Filmografia scelta

Struktura krysztatu (La struttura del cristallo, 1969), Rola (cm,
1971), Smierc prowincjata (cm,1971, film per il diploma di
laurea), Zycie rodzinne (Vita di famiglia, 1971), Za sciana
(1971), Derriére le mur (Dietro la parete, 1971), Morderstwo w
Catamount (Kit e 'omicida, 1973), /luminacja (llluminazione,
1973), Bilans kwartalny (Bilancio trimestrale, 1974), Barwy
ochronne (1976), The Camouflage (1977), Spirala (La spirale,
1978), Drogi posrod nocy (1979), Kontrakt (Contratto di
matrimonio, 1980), Constans (1980), Z dalekiego kraju (Da un
paese lontano,1981), Pokuszenie (1981), Niedostepna
(L'inaccessibile,1982), Imperatyw (L'imperativo, 1982), Rok
spokojnego storica (L'anno del sole quieto,1984), Paradygmat
(Il potere del male, 1985), Gdzieskolwiek (1988), Stan
posiadania (Passaporto per I'amore, 1989), Zycie za Zycie.
Maksymilian Kolbe (Vita per vita, 1990), Dotkniecie reki (1992),
Cwat (Galoppo, 1996), Brat naszego Boga (Fratello del nostro
Dio, 1997), Zycie jako Smiertelna choroba przenoszona droga
pfciowa (La vita come malattia fatale sessualmente trasmessa,
2000 ), Suplement (2002), Persona non grata (2005),
Solidarnosc (cm, 2005), Il sole nero (2006), Serce na dfoni (Col
cuore in mano, 2008), Rewizyta (2009).
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