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Incontri/Regista,
scrittore,
commediografo
Idealista

€ visionario
impenitente

SFAV]LLANTE, causti-
co, barocco. Ha scritto
un libro pieno di aromi sul-
lautore del Don Chisciotte,
opera pluripremiata, genero-
sa diSorprese: Uno schiavo
di n&e Cervantes (Edizioni
Spirali, 280 pagine, 35.000 li-
re). Di passaggio a Roma,
ostenta al collo un papillon
verde a grandi pois bianchi,
slacciato, mondanissimo.
Chiede, alle tre del pomerig-

-gio, nella hall di un hotel del

centro, un bicchiere di vino
rosso, assaggini di salame,
olive verdi in coppa. Parla
con il gusto dei termini elet-
ti, corteggia, racconta, stupi-
sce.

Fernando Arrabal, spagno-
lo nato a Melilla, in Maroc-
co, nel 1932, vive dal ’55 a
Parigi. Ha pubblicato dician-
nove volumi di teatro, undici
romanzi, collezioni di poesia
illustrate da artisti quali Ma-
gritte, Dali, Saura. Adora il
cinema, ha diretto sei film di
notevole successo, da Viva la
muerte a Andrd come un ca-
vallo pazzo. Lo si considera,
a ragione, fra i maggiori com-
mediografi contemporanei.
Lo sa e replica, scabro: «Logi-
co. Sono morti fra le mie
braccia - & una frase dettata
dall’amicizia che mi legava a
loro - sia Beckett sia Ione-
SCOM.

Gli si chiede di Cervantes.
Basta un’esca da nulla e lui
dipana senza fatica il filo del-
I'avventura. Riscopre la figu-
ra di Don Miguel, ne isola le
stranezze, 1 segreti, la preveg-
genza. «Cervantes - spiega -
va collocato in un piccolo
gruppo di geni che compren-
de Leonardo da Vinci, Shake-
speare, Montaigne ¢ Monte-
squieu. A loro dobbiamo la
modernitd. Loro hanno parla-
to di esplosione della logica,
di indeterminatezza, loro

Fernando Arrabal
in una foto di Mario Dondero
Dice lo scrittore e regista:
«0ggi il mondo si fraziona,
come Cervantes aveva
previsto. E dal frazionamento,
sia pure a prezzo di dolore,
si sprigiona
una bella idea di futuron
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Arrabal: «E sempre andrd
come un cavallo pazzo»

di RITA SALA

hanno identificato il tempo
della rinascenza. Rinascere,
rinascimento, vuol dire ri-
prendere la strada, disgregar-
si, ricominciare daccapo, con
sofferenza e insieme con ar-
dore. Niente di pili contem-
poraneo. Cos’altro stiamo vi-
vendo, oggi, se non progressi-
ve divisioni, polverizzazioni
di entita precedentemente ag-
gregate in modo coatto? Pen-
siamo all’ex Unione Sovieti-
ca, alla ex Jugoslavia, alla Ce-
coslovacchia, alla Spagna e
all’Italia dei regionalismi...
Oggi il mondo si fraziona, co-
me Cervantes aveva previ-
sto. E dal frazionamento, sia
pure a prezzo di dolore, pud
sprigionarsi una nuova idea
di futuro».

Ben tredici anni fa, in epo-
ca non sospeita, Arrabal, a
suo tempo incarcerato da
Francisco Franco, scrisse una
lettera a Fidel Castro, antici-
pandogli critiche oggi infla-
zionate. «Invio questa lettera
a Castro - spiega - con la stes-
sa speranza folle, con lo stes-
so timore con'cui scrivevo ie-
ri al generale Franco. Scrivo

oggi, primo giorno del 1984
di Orwell e ultimo giorno del
primo quarto di secolo del
governo castristan. Non ha
cambiato opinione. Defini-
sce Fidel «un titano che vie-
ne dopo i titani del Novecen-
to chiamati Mussolini, Hit-

Don Chisciotte
in una
illustrazione
di Gustave
Doré

E’ al celebre
eroe

di Cervantes
che guarda
il visionario
Arrabal

ler, Stalin,
Franco, ap-
punto, gente
che voleva
un mondo
migliore indi-
pendente-
mente dal
modo. Il con-
trario di Cer-
vantes ¢ dei
suoi .chiari
compagni,
che non so-
no Titani,
ma schiavi, schiavi della li-
bertay.

Ricordando la recente visi-
ta romana del dittatore di
Cuba, accolto in Vaticano e
a casa Agnelli, osserva: «Tut-
ti i tiranni hanno trovato
buona accoglienza in Vatica-

Ecco cosa dice
delle sue donne,
dei tiranni

e di Cervantes:
sublime modello
€ maestro

Spagna, dove
mia madre si
era ftrasferita
con tre bambi-
ni, mi fece stu-
diare. L’ultima
volta che I'ho in-
contrata, stava
pregando nella
cappella. Mi riconobbe subi-
to: "Fernandito, sei tu?”’. Le
chiesi se portasse ancora il ci-
licio: ”Certo, figlio mio.
Tranne la domenica”. Orz
che & in paradiso e mi guar-
da, preparandomi un buon
posto per quando sara il mo-
mento, glielo proibiranno del
tutto. Ne sono sicuro. Suor
Mercedes ha sempre detto la
verité soprattutto per questo
¢ in C!eio Come hanno det-

no. Tutti i despotihanno tro-——t5-e-dicono1a verita le don-

vato bei salotti, e democrati-
ci, pronti ad. accoglierli».

Si fa tenero e galante, I'ico-
noclasta, solo parlando di
donne: «Quelle di Cervan-
tes? Tutte splendide, tigri rea-
li che fanno impallidire ma-
schi codardi e di poco valo-
re, sui quali non ¢ possibile
puntare. Quelle della mia vi-
ta? Penso a mia madre, alle
mie zie, alla mia prima inse-
gnante, suor Mercedes. Fem-
mine come si usava una vol-
ta. S’¢ detto che erano subiet-
te, chiuse dentro casa, inca-
paci di governare autonoma-
mente la loro vita. Menzo-
gne. Hanno invece sorretto
gli imperi, hanno pilotato
sentimenti, amato, declinato
in maniera inimitabile la pa-
rola bonta. Suor Mercedes &
morta da poco. Mi prese a
ben volere quando avevo po-
chi anni, figlio di un condan-
nato a morte (mio padre era
ufficiale in Marocco e scap-
pd quando Franco e i suoi
presero il potere), quindi infi-
ma creatura della scala socia-
le. ;A Ciudad Rodriguez, in

ne, Marguerite Yourcenar,
Nathalie Sarraute e altre. Per
fortuna ne ho conosciute tan-
te».

Ha in serbo, per I’epilogo,
una chicca scientifica. Lui
che adora seguire il lavoro
degli istituti di ricerca, che
conosce la geometria dei frat-
tali e raduna a casa propria,
a Parigi, davanti a vassoi di
leccornie, medici, biologi,
matematici e fisici, giura che
fra un paio di giorni il Cen-
tro di Scienze Atomiche del-
la capitale francese annunce-
ra: «Il morbo della mucca
pazza non viene né da un vi-
rus, né da una proteina. Ha
un inizio assolutamente mi-
sterioso. L’agente del male
non ¢& identificabile. Di sicu-
ro, solo il contagio».

Un occhio al Pern, agli
ostaggi che i Tupac Amaru
continuano a tenere prigio-
nieri nell’ambasciata giappo-
nese a Lima: «La magia del-
la guerriglia, nell’America
Latina, si & completamente
perdutax. i



